Блок Лоуоренс : другие произведения.

Когда Священная Джинмилл закрывается

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
   Лоуренс Блок
  
   Когда Священная Джинмилл
   Закрывается
  
  
  
  О поэзии и позах, И каждый знает, что он будет один, Когда закроется священная мельница.
  – ДЭЙВ ВАН РОНК
  Глава 1
  Окна у Моррисси были выкрашены в черный цвет. Взрыв был достаточно громким и достаточно близким, чтобы встряхнуть их. Он прервал разговор на полуслоге, заморозил официанта на полпути, превратив его в статую с подносом с напитками на плече и поднятой ногой. Громкий шум затих, как оседающая пыль, и долгое время после этого в комнате царила тишина, словно из уважения.
  Кто-то сказал: «Иисус Христос», и многие люди выдохнули, затаив дыхание. За нашим столом Бобби Руслендер потянулся за сигаретой и сказал: «Звучит как бомба».
  Скип Дево сказал: «Вишневая бомба».
  "В том, что все?"
  «Достаточно», сказал Скип. «Основной боекомплект вишневой бомбы. У того же заряда вместо бумажной обертки был металлический корпус, вместо игрушки у вас было бы оружие. Поджигаешь одну из этих мамочек и забываешь ее выпустить из рук, тебе придется научитесь делать многие элементарные вещи левой рукой».
  «Звучит больше, чем просто фейерверк», — настаивал Бобби. «Как динамит, или граната, или что-то в этом роде. Похоже на третью мировую войну, если хочешь знать».
  «Наймите актера», — ласково сказал Скип. «Разве ты не любишь этого парня? Сражался в окопах, штурмовал продуваемые всеми ветрами холмы, пробирался по грязи. Бобби Руслендер, закаленный в боях ветеран тысячи кампаний».
  «Вы имеете в виду шрамы от бутылок», — сказал кто-то.
  «Чертов актер», — сказал Скип, взъерошивая волосы Бобби. «Слушай, я слышу грохот пушки». Знаешь эту шутку?»
  «Я рассказал тебе анекдот».
  «Слушай, я слышу грохот пушки». Когда вы когда-нибудь слышали выстрел в гневе? В прошлый раз, когда у них была война, — сказал он, — Бобби принес записку от своего психиатра. «Дорогой дядя Сэм, пожалуйста, извините отсутствие Бобби, пули сводят его с ума». "
  «Идея моего старика», сказал Бобби.
  «Но ты пытался отговорить его от этого. «Дай мне пистолет, — сказал ты. — Я хочу служить своей стране». "
  Бобби рассмеялся. Одной рукой он обнял свою девушку, а свободной рукой взял стакан. Он сказал: «Все, что я сказал, это то, что для меня это звучало как динамит».
  Скип покачал головой. «Динамит разный. Они все разные, разные виды взрыва. Динамит — это одна громкая нота, и звук более плоский, чем вишневая бомба. Они все издают разный звук. Граната совсем другая, это как аккорд».
  «Потерянный аккорд», — сказал кто-то, а кто-то другой сказал: «Послушайте это, это поэзия».
  «Я собирался назвать свой совместный проект «Подковы ручными гранатами», — сказал Скип. «Знаете, как говорят, приближение не в счет, если не считать подков и ручных гранат».
  «Это хорошее имя», — сказала Билли Киган.
  «Мой партнер это ненавидел», — сказал Скип. «Чертов Касабиан, он сказал, что это не похоже на салун, это похоже на какой-то бутик сладких задниц, какой-то магазин в Сохо продает игрушки для детей из частных школ. Хотя я не знаю. Подковы, ручные гранаты, я до сих пор нравится это звучание».
  «Чёртова ерунда и ручная работа», — сказал кто-то.
  «Может быть, Касабиан был прав, если бы все так это называли». Бобби он сказал: «Если хочешь поговорить о различных звуках, которые они издают, ты должен услышать миномет. Когда-нибудь Касабиан расскажет тебе о миномете. Это чертовская история».
  "Я сделаю это."
  — Ручные гранаты «Подковы», — сказал Скип. «Это то, что нам следовало бы назвать заведением».
  Вместо этого он и его партнерша назвали свое заведение «Мисс Китти». Большинство людей предположили, что это отсылка к «Gunsmoke», но их вдохновил публичный дом в Сайгоне. Большую часть спиртного я пил у Джимми Армстронга, на Девятой авеню, между Пятьдесят седьмой и Пятьдесят восьмой. «У мисс Китти» находился на Девятой улице, чуть ниже Пятьдесят шестой, и он был немного больше и шумнее, чем мне хотелось. По выходным я держался подальше от этого места, но поздно вечером в будний день, когда толпа поредела и уровень шума упал, это было неплохое место.
  Я был там ранее той ночью. Сначала я пошел к Армстронгу, и где-то в два тридцать нас осталось только четверо: Билли Киган за стойкой, я перед ней и пара медсестер, которые были очень увлечены чернокожими русскими. Билли заперли, и медсестры, пошатываясь, ушли в ночь, и мы вдвоем пошли к мисс Китти, а незадолго до четырех Скип тоже закрылся, и несколько из нас пошли к Моррисси.
  «Моррисси» закроется только в девять или десять утра. Законный час закрытия баров в городе Нью-Йорке — 4 часа утра, то есть в субботу вечером на час раньше, но ресторан Morrissey’s был незаконным заведением и, следовательно, не был связан правилами такого рода. Это был один пролет выше уровня улицы в одном из кварталов четырехэтажных кирпичных домов на Пятьдесят первой улице между Одиннадцатой и Двенадцатой авеню. Около трети домов в квартале были заброшены, окна заколочены или разбиты, некоторые подъезды закрыты бетонными блоками.
  Братья Моррисси владели своим зданием. Это не могло стоить им многого. Они жили на двух верхних этажах, сдавали первый этаж ирландской любительской театральной труппе, а в нерабочее время продавали пиво и виски на втором этаже. Они убрали все внутренние стены на втором этаже, чтобы создать большое открытое пространство. Они разобрали одну стену до кирпича, отскребли, отшлифовали и уреттанировали широкие сосновые полы, установили мягкое освещение и украсили стены несколькими плакатами в рамках Aer Lingus и копией провозглашения Пирса 1916 года об Ирландской республике («Ирландцы и ирландки , во имя Бога и мертвых поколений...) Вдоль одной стены стоял небольшой сервировочный бар и двадцать-тридцать квадратных столов со столешницами из мясных блоков.
  Мы сидели за двумя столами, сдвинутыми вместе. Там были Скип Дево и Билли Киган, ночной бармен в «Армстронге». И Бобби Руслендер, и девушка Бобби на вечер, сонная рыжая по имени Хелен. И парень по имени Эдди Грилло, который работал баром в итальянском ресторане в Западных Фортисах, и еще один парень по имени Винс, который работал звукооператором или кем-то в этом роде на телевидении CBS.
  Я пил бурбон, и это, должно быть, был либо Jack Daniel’s, либо Early Times, поскольку это были единственные марки, которые продавались Моррисси. У них также было с собой три или четыре виски «Канадский клуб» и по одной марке джина и водки. Два пива, Бад и Хайнекен. Коньяк и пара странных ликеров. Калъа, я полагаю, потому что в тот год много людей пили «Черных русских». Три марки ирландского виски, «Бушмиллс» и «Джеймсон», и одна под названием «Пауэрс», которую никто никогда не заказывал, но к которой были неравнодушны братья Моррисси. Можно было бы подумать, что они будут продавать ирландское пиво, по крайней мере «Гиннесс», но Тим Пэт Моррисси однажды сказал мне, что ему не нравится бутилированный «Гиннесс», что это ужасная штука, что ему нравится только разливной стаут и только другая сторона Атлантики.
  Это были крупные мужчины, Моррисси, с широкими высокими лбами и густыми бородами ржавого цвета. Они носили черные брюки, начищенные до блеска черные броганы, белые рубашки с закатанными до локтей рукавами и белые мясницкие фартуки, закрывавшие их до колен. Официант, стройный, чисто выбритый юноша, был одет в такой же костюм, но на нем он выглядел как костюм. Я думаю, он мог быть двоюродным братом. Я думаю, что он должен был быть каким-то кровным родственником, чтобы работать там.
  Они были открыты семь дней в неделю, примерно с 2 часов ночи до девяти-десяти. Они взяли за выпивку три доллара, что было дороже, чем в барах, но разумно по сравнению с большинством заведений, работающих после закрытия, и налили хороший напиток. Пиво стоило два доллара. Они смешивали большинство обычных напитков, но заказать пусс-кафе было негде.
  Я не думаю, что полиция когда-либо доставляла Моррисси неприятности. Хотя перед входом не было неоновой вывески, это место не было самым тщательно охраняемым секретом в районе. Полицейские знали, что оно там, и в тот вечер я заметил пару патрульных из Северного Мидтауна и детектива, которого знал много лет назад в Бруклине. В комнате было двое чернокожих мужчин, и я узнал их обоих; одного я видел на ринге во многих боях, а его компаньон был сенатором штата. Я уверен, что братья Моррисси платили деньги, чтобы оставаться открытыми, но у них были некоторые прочные связи, помимо денег, которые они платили, связи с местным политическим клубом.
  Бухлу не полили, а налили хорошего напитка. Разве это не было тем самым отсылкой к персонажу, которая была необходима любому мужчине?
  СНАРУЖИ взорвалась еще одна вишневая бомба. Оно было дальше, в квартале-другом, и не закрывало дверь ни при каких разговорах. За нашим столиком парень из CBS пожаловался, что они торопят сезон. Он сказал: «Четвертое не раньше пятницы, верно? Сегодня какое, первое?»
  «Это второй за последние два часа».
  «Итак, осталось еще два дня. Куда торопиться?»
  «Они получают эти гребаные фейерверки, и у них зуд», - сказал Бобби Руслендер. «Знаешь, кто самый худший? Чертовы щели. Какое-то время я встречался с этой девушкой, она жила недалеко от Чайнатауна. Посреди ночи можно было зажечь римские свечи, можно было получить вишневые бомбочки, что угодно. Не только июль, в любое время года. Доходит до петард, они там все маленькие дети».
  «Мой партнер хотел назвать объединенный Little Saigon», — сказал Скип. «Я сказал ему, Джон, ради всего святого, люди подумают, что это китайский ресторан, что из Рего-парка будут семейные группы, заказывающие му-гу-гай-пан и два из колонны Б. Он сказал, что, черт возьми, китайского в Сайгоне. «Я сказал ему, я сказал: Джон, ты это знаешь, и я это знаю, но когда дело касается людей из Риго-парка, Джон, для них склон есть склон, и все это в сумме складывается в му гу гай пан».
  Билли спросила: «А как насчет людей в Парк-Слоуп?»
  «А как насчет людей в Парк-Слоуп?» Скип нахмурился, обдумывая это. «Люди в Парк-Слоуп», - сказал он. «К черту людей в Парк Слоуп».
  Девушка Бобби Руслендера, Хелен, совершенно серьезно сказала, что у нее есть тетя в Парк-Слоуп. Скип посмотрел на нее. Я взял свой стакан. Там было пусто, и я оглянулся в поисках безбородого официанта или кого-нибудь из братьев.
  Итак, я смотрел на дверь, когда она распахнулась. Брат, который держал дверь внизу, споткнулся и врезался в стол. Напитки пролились, стул опрокинулся.
  Двое мужчин ворвались в комнату позади него. Один был ростом примерно пять футов девять дюймов, другой на пару дюймов ниже. Оба были худыми. Оба были одеты в синие джинсы и теннисные кроссовки. На том, что повыше, была бейсбольная куртка, на том, что пониже, — нейлоновая ветровка королевского синего цвета. На головах у обоих были бейсболки с козырьком, а на лицах были завязаны кроваво-красные платки, образующие треугольные клинья, закрывающие рот и щеки.
  У каждого в руке был пистолет. У одного был курносый револьвер, у другого — длинноствольный автомат. Тот, у кого был автомат, поднял его и произвел два выстрела в штампованный потолок. И это не было похоже на вишнёвую бомбу или ручную гранату.
  Они вошли и вышли в спешке. Один зашел за стойку и вышел с коробкой из-под сигар Garcia y Vega, где Тим Пэт хранил вечерние квитанции. На стойке бара стояла стеклянная банка с написанной от руки табличкой с просьбой о пожертвованиях для семей членов ИРА, заключенных в тюрьму на севере Ирландии, и он вытащил из нее купюры, оставив серебро.
  Пока он это делал, более высокий мужчина направил на Моррисси пистолет и заставил их вывернуть карманы. Он взял наличные из их кошельков и пачку банкнот у Тима Пэта. Мужчина невысокого роста на мгновение отложил коробку из-под сигар и пошел в дальнюю часть комнаты, сняв со стены плакат Aer Lingus в рамке с изображением Утесов Мохер, обнажая запертый шкаф. Он снял замок, достал металлический сейф, сунул его под мышку, вернулся, чтобы снова взять коробку из-под сигар, выскочил за дверь и помчался вниз по лестнице.
  Его партнер продолжал держать Моррисси под прицелом, пока он не покинул здание. Он направил пистолет на грудь Тима Пэта, и на мгновение мне показалось, что он собирается выстрелить. У него был длинноствольный автомат, именно он всадил две пули в жестяной потолок, и если он выстрелит в Тима Пэта, то вряд ли промахнется.
  Я ничего не мог с этим поделать.
  Потом этот момент ушёл. Бандит выдохнул через рот, красный платок развевался от его дыхания. Он отступил к двери, вышел и сбежал вниз по лестнице.
  Никто не двинулся с места.
  Затем Тим Пэт провел короткое шепотом совещание с одним из своих братьев, тем самым, который охранял дверь внизу. Через мгновение брат кивнул и подошел к зияющему шкафу в задней части комнаты. Он закрыл ее и повесил на прежнее место плакат «Скалы Мохер».
  Тим Пэт поговорил со своим другим братом, затем откашлялся. — Джентльмены, — сказал он и погладил бороду большой правой рукой. «Джентльмены, позвольте мне рассказать о представлении, свидетелем которого вы только что стали. Два наших хороших друга пришли попросить взаймы пару долларов, которые мы им с удовольствием одолжили. Никто из нас не узнал их и не обратил внимания. их внешности, и я уверен, что никто в этой комнате не узнает их, если мы по милости Божией встретимся с ними снова». Кончики его пальцев коснулись широкого лба и снова погладили бороду. «Джентльмены, — сказал он, — вы окажете честь мне и моим братьям, если в следующий раз выпьете с нами».
  И Моррисси купили участок для дома. Бурбон для меня. Джеймсон для Билли Кигана, скотч для Скипа, бренди для Бобби и скотч-сауэр для его свидания. Пиво парню из CBS, бренди бармену Эдди. Повсюду выпивка — для полицейских, для черных политиков, для толпы официантов, барменов и ночных людей. Никто не встал и не ушел, ни тот, кто купил патрон, ни пара парней в масках и с оружием.
  Гладко выбритый кузен и двое братьев подали напитки. Тим Пэт стоял в стороне, сложив руки на белом фартуке, и его лицо ничего не выражало. После того, как все были обслужены, один из его братьев что-то шепнул Тиму Пэту и показал ему стеклянную банку, пустую, если не считать горстки монет. Лицо Тима Пэта потемнело.
  «Джентльмены», — сказал он, и в комнате воцарилась тишина. «Господа, в момент замешательства были взяты деньги, которые были внесены в Норад, деньги для оказания помощи несчастным женам и детям политических заключенных на Севере. Наша потеря — наша собственная, я и мои братья, и мы больше не говорите об этом, кроме тех, кто на Севере, у которых нет денег на еду... Он остановился, чтобы перевести дух, продолжил тихим голосом: "Мы пропустим кувшин среди вас, - сказал он, - и если кто-то из вас постарайтесь внести свой вклад, благословения Божьи на вас».
  Вероятно, я пробыл еще полчаса, не более того. Я выпил напиток, купленный Тимом Пэтом, и еще один, и этого было достаточно. Билли и Скип ушли вместе со мной. Бобби и его девушка собирались остаться здесь ненадолго, Винс уже ушел, а Эдди сел за другой столик и пытался добиться расположения высокой девушки, работавшей официанткой в ресторане «О'Нил».
  Небо было светлым, улицы все еще пусты, тишина раннего рассвета. Скип сказал: «Ну, Норад все равно заработал пару баксов. Фрэнк и Джесси не могли много вытащить из банки, и толпа выкашляла изрядную сумму, чтобы снова наполнить ее».
  «Фрэнк и Джесси?»
  «Ну, ради бога, эти красные носовые платки. Вы знаете, Фрэнк и Джесси Джеймс. Но они вынули из банки единицы и пятерки, а все десятки и двадцатки положили обратно в нее, так что бедные жены и маленький ребенок на Севере вышел из строя».
  Билли спросила: «Как ты думаешь, что потеряли Моррисси?»
  «Господи, я не знаю. Этот сейф мог быть набит страховыми полисами и фотографиями их святой матери, но это было бы сюрпризом для всех, не так ли? Могу поспорить, что у них было достаточно, чтобы отправить много оружие смелым парням в Дерри и Белфасте».
  «Вы думаете, что грабители были членами ИРА?»
  «Черт возьми», — сказал он. Он выбросил сигарету в канаву. «Я думаю, Моррисси. Я думаю, именно туда уходят их деньги. Я полагаю…»
  «Эй, ребята! Подождите, да?»
  Мы повернулись. Человек по имени Томми Тиллари приветствовал нас с крыльца дома Моррисси. Это был крупный парень, с полными щеками и челюстями, большой грудью и большим животом. На нем был летний бордовый пиджак и белые брюки. Он тоже был в галстуке. Он почти всегда носил галстук.
  Женщина с ним была невысокой и стройной, со светло-каштановыми волосами с рыжими бликами. На ней были узкие выцветшие джинсы и розовая рубашка на пуговицах с закатанными рукавами. Она выглядела очень уставшей и немного пьяной.
  Он сказал: «Ребята, вы знаете Кэролин? Конечно, знаете». Мы все поздоровались с ней. Он сказал: «У меня за углом припаркована машина, места хватит всем. Высадите вас, ребята».
  «Это хорошее утро», сказала Билли. «Думаю, мне лучше уйти, Томми».
  "Ах, да?"
  Мы со Скипом сказали то же самое. «Откажись от выпивки», — сказал Скип. «Успокойся, готовься ко сну».
  — Ты уверен? Нет проблем отвезти тебя домой. Мы были уверены. «Ну, ты не против дойти с нами до машины? Эта маленькая демонстрация сзади заставляет человека нервничать».
  «Конечно, Том».
  «Хорошее утро, да? Сегодня жаркое утро, но сейчас оно прекрасное. Клянусь, я думал, что он будет снимать, как его зовут, Тим Пэт. Видишь выражение его лица в конце?»
  «Был момент, — сказала Билли, — все могло пойти по-другому».
  «Я думал, будет стрельба туда-сюда, я смотрю, под какой стол нырнуть. Чертовы маленькие столики, там не так уж много укрытий, понимаешь?»
  "Не очень много."
  «И я большая мишень, верно? Что вы курите, Скип, Кэмелс? Дайте мне попробовать один из них, если вы не возражаете. Я курю эти фильтры, и в это время ночи у них не осталось вкуса. Спасибо. Мне показалось, или в комнате была пара полицейских?»
  — Во всяком случае, их было несколько.
  «Они должны носить оружие как на службе, так и вне ее, не так ли?»
  Он задал мне вопрос, и я согласился, что существует соответствующее правило.
  «Можно подумать, что кто-то из них что-нибудь попробовал бы».
  — Вы имеете в виду, что нужно остановить грабителей?
  "Что-нибудь."
  «Это хороший способ убивать людей», — сказал я. «Разбрасывать свинец вот так по переполненной комнате».
  «Думаю, существует опасность рикошета».
  — Почему ты это сказал?
  Он посмотрел на меня, удивлённый резкостью моего тона. «Полагаю, кирпичные стены», — сказал он. «Даже если он выстрелит в жестяной потолок, пуля может отскочить и причинить некоторый вред. Не так ли?»
  «Наверное», — сказал я. Мимо проезжало такси с включенным нерабочим светом, пассажир делил переднее сиденье с водителем. Я сказал: «На дежурстве или вне его, полицейский в такой ситуации не стал бы ничего начинать, если бы кто-то другой уже не начал стрелять. Сегодня вечером в комнате было несколько быков, которые, вероятно, ближе к концу держали в руках оружие. Там. Если бы этот парень застрелил Тима Пэта, он, вероятно, уворачивался бы от пуль, выходя за дверь. Если бы кто-нибудь мог точно выстрелить в него.
  «И если бы они были достаточно трезвы, чтобы видеть ясно», — вставил Скип.
  «Имеет смысл», сказал Томми. «Мэт, разве ты не разогнал ограбление в баре пару лет назад? Кто-то что-то об этом говорил».
  «Это было немного другое», — сказал я. «Они уже застрелили бармена, прежде чем я сделал шаг. И я не стал разбрасывать пули внутри, а вышел за ними на улицу». И я подумал об этом и пропустил следующие несколько предложений разговора. Когда я снова сосредоточился, Томми говорил, что ожидал, что его задержат.
  «Сегодня вечером в этой комнате много людей», - сказал он. «Ночные работники, люди закрыли свои места и везут с собой наличные. Можно подумать, они бы сдали шляпу, не так ли?»
  «Думаю, они спешили».
  «У меня с собой всего несколько сотен, но я лучше оставлю их себе, чем отдам парню с платком на лице. Ты испытываешь облегчение, когда тебя не ограбили, ты очень щедр, когда они передают кувшин за что-нибудь». , Норад? Я отдал двадцать баксов вдовам и сиротам, не раздумывая.
  «Это все постановка», — предположила Билли Киган. «Ребята с носовыми платками — друзья семьи, они устраивают этот небольшой номер каждые пару недель, чтобы повысить популярность Норада».
  «Господи», — сказал Томми, смеясь над этой идеей. «Что-нибудь, не так ли? Вот моя машина, «Рив». Большая лодка легко доставит всех, а ты хочешь передумать и позволить мне отвезти тебя домой».
  Мы все остались при своем решении идти пешком. Его машиной был темно-бордовый «Бьюик Ривьера» с белым кожаным салоном. Он впустил Кэролайн, затем обошел машину и отпер дверь, скривившись из-за того, что она не смогла перегнуться через сиденье и открыть для него дверь.
  После того, как они уехали, Билли сказала: «Они были у Армстронга до часу ночи. Я не ожидала увидеть их снова сегодня вечером. Надеюсь, он не поедет обратно в Бруклин сегодня вечером».
  — Они здесь живут?
  «Там, где он живет», — сказал он Скипу. «Она здесь, по соседству. Он женатый парень. Разве он не носит кольцо?»
  «Я никогда не замечал».
  «Кэролин из рода Кэро», — сказала Билли. «Вот как он ее представляет. Она сегодня была в дерьме, не так ли? Когда он ушел раньше, я была уверена, что он отвезет ее домой — и, если подумать, я думаю, так оно и было. На ней было платье. сегодня вечером, не так ли, Мэтт?"
  «Я не помню».
  «Могу поклясться, что так оно и было. Во всяком случае, в офисной одежде, а не в джинсах и рубашке Brooks, как на ней сейчас. Отвез ее домой, подкачал, потом им захотелось пить, и к тому времени магазины были закрыты, так что поехали». в нерабочее время по окрестностям, Т. П. Моррисси, реквизитор. Что вы думаете, Мэтт? Есть ли у меня задатки детектива?
  "У тебя хорошо получается."
  «Он надел ту же одежду, но она переоделась. Теперь вопрос в том, пойдет ли он домой к жене или переночует у Кэролин, а завтра появится в офисе в том же наряде. Единственная проблема в том, кого это волнует?»
  «Я как раз собирался спросить об этом», — сказал Скип.
  "Да. Он спросил одну вещь, я спрошу сам. Почему они не задержали клиентов сегодня вечером? Там, должно быть, было много парней, несущих по несколько сотен каждый, и пара, у которых было больше".
  «Не стоит того».
  «Мы говорим о нескольких тысячах».
  — Я знаю, — сказал Скип. «Кроме того, это еще двадцать минут, если ты все сделаешь правильно, и это в комнате, полной пьяных, и Бог знает, сколько из них с оружием. Могу поспорить, что в этой комнате было пятнадцать пистолетов».
  "Ты серьезно?"
  «Я не только серьезен, держу пари, что у меня мало оценок. Для начала у вас есть три или четыре полицейских. У вас есть Эдди Грилло, прямо за нашим столом».
  — Эдди несет кусок?
  «Эдди бегает с довольно солидными парнями, даже не говоря о том, кому принадлежит заведение, где он работает. Был парень по имени Чак, я его толком не знаю, он работал в «Клетке Полли»…»
  «Я знаю, кого ты имеешь в виду. Он ходит с пистолетом на себе?»
  «Либо так, либо он ходит с постоянным стояком и у него странное телосложение. Поверьте мне, вокруг полно парней, которые носят железо. Вы прикажите всей комнате потянуться за кошельками, некоторые из них потянутся за оружием». вместо этого. Тем временем они входят и выходят в течение каких, максимум пяти минут? Я не думаю, что прошло пять минут с момента, как распахнулась дверь и пули в потолке, пока они не вышли за дверь, и Тим Пэт стоял там со своим руки скрещены, а на лице хмурый взгляд».
  «Это точка».
  «И все, что они получили из кошельков людей, это мелочь».
  «Вы полагаете, что коробка была такой тяжелой? Как вы думаете, что в ней было?»
  Скип пожал плечами. «Двадцать тысяч».
  "Серьезно?"
  «Двадцать тысяч, пятьдесят тысяч, выбери цифру».
  «Деньги ИРА, вы говорили ранее».
  «Ну, на что еще, по-твоему, они тратят эти деньги, Билл? Я не знаю, что они получают, но они ведут хороший бизнес семь дней в неделю, и где накладные расходы? живут в половине его, поэтому им не нужно платить ни арендную плату, ни реальную заработную плату. Я уверен, что они не отчитываются о каких-либо доходах и не платят никаких налогов, если только не делают вид, что игровой домик на первом этаже приносит прибыль. и платят за это символический налог. Им приходится вывозить из этого места десять или двадцать тысяч в неделю, и как вы думаете, на что они их тратят?»
  «Им приходится платить, чтобы оставаться открытыми», — вставил я.
  «Выплаты и политические пожертвования, конечно, но не десять или двадцать тысяч в неделю. И они не ездят на больших машинах и никогда не выходят и не тратят ни доллара в чужом притоне. Я не вижу, чтобы Тим Пэт покупал изумруды для какой-нибудь милой девушки, или его братья засовывают граммы кокаина в свои ирландские носы».
  «Залез в ваш ирландский нос», — сказала Билли Киган.
  «Мне понравилась небольшая речь Тима Пэта, а затем покупка партии. Насколько я знаю, это первый раз, когда Моррисси устраивают их для дома».
  «Чертов ирландец», — сказала Билли.
  «Господи, Киган, ты снова пьян».
  «Хвала Богу, ты прав».
  «Что ты думаешь, Мэтт? Тим Пэт узнал Фрэнка и Джесси?»
  Я думал об этом. «Я не знаю. То, что он сказал, сводилось к следующему: «Не вмешивайтесь в это, и мы уладим это сами». Возможно, это было политическое».
  «Чертовски верно», — сказала Билли. «За этим стояли демократы-реформаторы».
  «Может быть, протестанты», — сказал Скип.
  «Забавно», — сказала Билли. «Они не выглядели протестантами».
  «Или какая-то другая фракция ИРА. Есть разные фракции, не так ли?»
  «Конечно, редко можно увидеть протестантов с носовыми платками на лицах», — сказала Билли. «Обычно они засовывают их в нагрудные карманы, в нагрудные карманы…»
  «Господи, Киган».
  «Чертовы протестанты», — сказала Билли.
  «Чертов Билли Киган», — сказал Скип. «Мэт, нам лучше проводить этого засранца домой».
  «Чертовы пушки», — сказала Билли, внезапно снова оказавшись на том же пути. «Выходишь на ночь, и тебя окружают чертовы пушки. У тебя есть пистолет, Мэтт?»
  «Не я, Билли».
  "Действительно?" Он положил руку мне на плечо, ища поддержки. «Но ты же полицейский».
  "Раньше был."
  «Теперь частный полицейский. Даже наемный полицейский, охранник в книжном магазине, парень велит вам проверить портфель по дороге, у него есть пистолет».
  «Обычно они просто для галочки».
  «Ты имеешь в виду, что меня не застрелят, если я уйду с изданием «Алой буквы» из современной библиотеки? Ты должен был сказать мне, прежде чем я пошел и заплатил за это. Ты действительно не носишь с собой пистолет?»
  «Еще одна иллюзия разрушена», — сказал Скип.
  «А как насчет твоего приятеля актера?» — потребовал от него Билли. «Маленький Бобби — стрелок?»
  — Кто, Руслендер?
  «Он выстрелил бы тебе в спину», — сказала Билли.
  «Если бы Руслендер носил с собой пистолет, — сказал Скип, — это был бы сценический реквизит. Он стрелял бы холостыми».
  «Выстрелить тебе в спину», — настаивала Билли. «Как его имя, Бобби Кид».
  «Вы имеете в виду Билли Кида».
  «Кто ты такой, чтобы говорить мне, что я имею в виду? Он?»
  «Он что делает?»
  «Возьмите с собой кусок, ради всего святого. Разве мы не об этом говорили?»
  «Господи, Киган, не спрашивай меня, о чем мы говорили».
  «Ты имеешь в виду, что ты тоже не обращал внимания? Господи!»
  БИЛЛИ Киган жила в высотном доме на Пятьдесят шестой улице, недалеко от Восьмой. Он выпрямился, когда мы подошли к его дому, и выглядел достаточно трезвым, когда поприветствовал швейцара. «Мэтт, Скип», сказал он. "Увидимся."
  «С Киганом все в порядке», — сказал мне Скип.
  «Он хороший человек».
  «И не так пьян, как он притворялся. Он просто катался на нем, развлекаясь».
  "Конечно."
  «Знаешь, мы держим пистолет за барной стойкой у мисс Китти. Нас задержали, там, где я работал до того, как мы с Джоном открылись вместе. Я был за палкой в этом месте на Второй авеню в восьмидесятых, парень. вошел белый парень, ткнул мне в лицо пистолетом и взял деньги из кассы. Задержал и клиентов. В то время в заведении было всего пять-шесть человек, но он отобрал у них кошельки. Я думаю часы он тоже забрал, если я правильно помню. Классная операция.
  «Звучит так».
  «Все время, пока я был героем во Вьетнаме, чертовым спецназовцем, мне никогда не приходилось стоять и смотреть не на тот конец пистолета. Я ничего не чувствовал, пока это происходило, но позже я почувствовал злость, ты понимаешь, о чем я? Я был в ярости. Вышел, купил пистолет, с тех пор он был со мной, когда я работал. В том заведении, а теперь и у мисс Китти. Я все еще думаю, что нам следовало назвать его «Подковы» и Ручные гранаты».
  — У тебя есть на это разрешение?
  "Оружие?" Он покачал головой. «Оно не зарегистрировано. Вы работаете в салонах, и у вас не возникает особых проблем с тем, куда пойти, чтобы купить оружие. Я провел два дня, расспрашивая, а на третий день стал на сто долларов беднее. Нас ограбили один раз с тех пор, как мы открыл магазин. Джон работал, он оставил пистолет там, где он был, и отдал все, что было в кассе. Он не грабил клиентов. Джон решил, что он наркоман, сказал, что даже не думал об пистолете пока парень не вышел за дверь. Может быть, или, может быть, он подумал об этом и решил не делать этого. Я, вероятно, сделал бы то же самое, а может быть, и нет. Ты действительно не знаешь, пока это не произойдет, не так ли?»
  "Нет."
  «У тебя правда не было ни кусочка с тех пор, как ты уволился из копов? Говорят, что после того, как парень привыкнет, без него он чувствует себя голым».
  «Не я. Я чувствовал себя так, будто сложил с себя бремя».
  «О, Лоуди, я собираюсь сложить свою ношу. Как будто ты немного облегчила ситуацию, да?»
  "Что-то вроде того."
  — Да. Кстати, он ничего не имел в виду. Говоря о рикошетах.
  — А? О, Томми.
  «Крутой Томми Тиллари. Что-то вроде засранца, но не плохой парень. Крутой Томми, это все равно, что называть большого парня Малышом. Я уверен, что он ничего не имел в виду».
  «Я уверен, что ты прав».
  «Крутой Томми. Его еще как-то называют».
  «Позвони Томми».
  — Или «Томми Телефон», да. Он продает дерьмо по телефону. Я не думал, что взрослые мужчины этим занимаются. Я думал, это для домохозяек, а они в итоге зарабатывают тридцать пять центов в час.
  «Я так понимаю, это может быть прибыльно».
  «Очевидно. Ты видел машину. Мы все видели машину. Мы не видели, как она открыла ему дверь, но мы должны были увидеть машину. Мэтт, ты хочешь прийти и выпить еще одну, прежде чем мы позвоним. сегодня? У меня есть виски и бурбон, и, наверное, есть немного еды в холодильнике».
  «Думаю, я просто доберусь домой, Скип. Но спасибо».
  «Я не виню тебя». Он затянулся сигаретой. Он жил в Вандомском парке, через дорогу и в нескольких дверях к западу от моего отеля. Он выбросил сигарету, и мы пожали друг другу руки, и в квартале от нас прозвучало пять или шесть выстрелов.
  «Иисус», сказал он. «Это была стрельба или полдюжины маленьких петард? Вы можете сказать наверняка?»
  "Нет."
  — Я тоже не мог. Наверное, петарды, учитывая, какой сегодня день. Или Моррисси догнали Фрэнка и Джесси, или я не знаю что. Это второй, да? Второе июля?
  "Полагаю, что так."
  «Будет лето», — сказал он.
  
  
  
  Глава 2
  Все это произошло очень давно.
  Это было лето 75-го года, и в более широком контексте кажется, что это был сезон, в котором не произошло ничего особенно важного. Отставка Никсона произошла годом ранее, и наступающий год принесет съезд и кампании, Олимпийские игры и двухсотлетие.
  Тем временем Форд находился в Белом доме, и его присутствие было странно утешающим, если не сказать ужасно убедительным. В особняке Грейси жил парень по имени Эйб Бим, хотя у меня никогда не возникало ощущения, что он действительно верит в то, что является мэром Нью-Йорка, так же, как Джерри Форд не верил в то, что он является президентом Соединенных Штатов Америки.
  Где-то по пути Форд отказался помочь городу пережить финансовый кризис, и заголовок в новостях гласил: «От Форда до города: офигительно!»
  Я помню заголовок, но не помню, был ли он опубликован до, во время или после того лета. Я прочитал этот заголовок. Я редко пропускал новости: брал ранний выпуск по дороге в отель вечером или просматривал более поздний за завтраком. Я тоже время от времени читал «Таймс», если была какая-то история, за которой я следил, и чаще всего я читал «Пост» во второй половине дня. Я никогда не обращал особого внимания на международные новости, политику или что-либо еще, кроме спорта и местной преступности, но я, по крайней мере, периферийно осознавал, что происходит в мире, и забавно, насколько полностью все это исчезло.
  Что я помню? Что ж, через три месяца после ограбления у Моррисси «Цинциннати» отобрал у «Ред Сокс» серию из семи игр. Я помню это, а также хоумран Фиска в шестой игре и игру Пита Роуза на протяжении всей игры так, как будто вся человеческая судьба царила на каждом поле. Ни одна из команд Нью-Йорка не вышла в плей-офф, но кроме этого я не могу сказать вам, как они это сделали, и я знаю, что посетил полдюжины игр. Я пару раз водил своих мальчиков в Ши и несколько раз ходил с друзьями. В том году стадион ремонтировался, и «Мец» и «Янки» были в Ши. Я помню, что мы с Билли Киганом смотрели, как «Янкиз» с кем-то играли, и они остановили игру, потому что какие-то идиоты бросали мусор на поле.
  Был ли Реджи Джексон в том году в составе «Янкиз»? Он все еще был в Окленде, играя за Чарли Финли в 73-м, я помню Серию, где «Метс» ужасно проиграли. Но когда Штайнбреннер купил его для «Янкиз»?
  Что еще? Заниматься боксом?
  Али дрался тем летом? Я смотрел второй бой Нортона на закрытой арене, тот, где Али покинул ринг со сломанной челюстью и незаработанным решением судей, но это было как минимум годом ранее, не так ли? А потом я увидел Али вблизи, у ринга в «Гардене». Эрни Шейверс дрался с Джимми Эллисом, нокаутировав его в начале первого раунда. Ради бога, я помню удар, который сбил Эллиса с ног, помню выражение лица его жены в двух рядах от меня, но когда это было?
  Не в 75-м, я в этом уверен. Должно быть, тем летом я ходил на бои. Интересно, кого я смотрел.
  Это имеет значение? Я не думаю, что это так. Если бы это было так, я мог бы пойти в библиотеку и проверить индекс «Таймс» или просто поискать мировой альманах за год. Но я уже помню все, что мне действительно нужно запомнить.
  Пропустите Дево и Томми Тиллари. Именно их лица я вижу, когда думаю о лете 75-го. Между ними был сезон.
  Они были моими друзьями?
  Они были, но с оговоркой. Они были салунными друзьями. В те дни я редко видел их – да и кого-либо еще – кроме как в комнате, где собирались незнакомцы, чтобы выпить спиртное. Конечно, тогда я все еще пил, и был в тот момент, когда выпивка делала (или казалось, делала) больше для меня, чем для меня.
  Пару лет назад мой мир сузился, словно по собственной воле, пока не охватил всего несколько квадратных кварталов к югу и западу от Коламбус-серкл. Я расторгла брак после дюжины лет и двоих детей, переехав из Сьоссета, что на Лонг-Айленде, в свой отель, который находился на Западной Пятьдесят седьмой улице между Восьмой и Девятой авеню. Примерно в то же время я покинул полицейское управление Нью-Йорка, где проработал примерно столько же лет и примерно столько же заслужил. Я зарабатывал себе на жизнь и нерегулярно отправлял чеки в Сайоссет, делая что-то для людей. Я не был частным детективом — частные детективы имеют лицензию, заполняют отчеты и подают налоговые декларации. Итак, я оказывал людям услуги, и они давали мне деньги, мне всегда платили за квартиру, всегда были деньги на выпивку, и время от времени я мог отправить по почте чек для Аниты и мальчиков.
  Мой мир, как я уже сказал, географически сжался, и внутри этой области он ограничивался в основном комнатой, где я спал, и барами, где я проводил большую часть своего бодрствования. Был у Моррисси, но не так часто. Чаще всего я ложился спать в час-два, иногда задерживался до закрытия баров и лишь изредка выходил в нерабочее время и проводил там всю ночь.
  Там был дом мисс Китти и Скипа Дево. В том же квартале, что и мой отель, располагалась «Клетка Полли» с красными флокированными бордельными обоями и толпой пьющих после работы, которые редели к десяти-десяти тридцати; и «У Макговерна» — унылая узкая комната с открытым верхним освещением и клиентами, которые не произнесли ни слова. Иногда я заходил, чтобы быстро выпить в тяжелое утро, и рука бармена дрожала, когда он наливал ее, почти всегда.
  В том же квартале располагались два французских ресторана, один рядом с другим. Один из них, Мон-Сен-Мишель, всегда был пуст на три четверти. За эти годы я несколько раз приглашал туда женщин на ужин и время от времени заходил один, чтобы выпить в баре. У заведения по соседству была хорошая репутация и дела шли лучше, но не думаю, что я когда-либо заходил в него.
  На Десятой авеню было место под названием «Сланец»; у них было много полицейских из Мидтаун-Норт и колледжа Джона Джея, и я ходил туда, когда был в настроении пообщаться с такой толпой. Стейки там были хорошие, а обстановка комфортная. На Бродвее и Шестидесятой улице был бар «Мартинс» с недорогими напитками, хорошей солониной и ветчиной на паровом столике; у них над стойкой был большой цветной светильник, и это было неплохое место, чтобы посмотреть игру с мячом.
  Напротив Линкольн-центра был «Балун О'Нила» — старый закон, все еще действовавший в том году, запрещал называть это место салуном, и они этого не знали, когда заказывали вывеску, поэтому изменили первую букву и сказали «черт возьми». с этим. Я заходил сюда время от времени во второй половине дня, но ночью было слишком модно и оптимистично. Был «Антарес и Спиро», греческий ресторан на углу Девятой и Пятьдесят седьмой улиц. Не совсем мое место, много парней с густыми усами, пьющих узо, но я проходил мимо него каждый вечер по дороге домой, а иногда заходил перекусить.
  На углу Пятьдесят седьмой и Восьмой улиц был круглосуточный газетный киоск. Обычно я покупал газеты там, если только не покупал их у торговки с сумками, которая продавала их на тротуаре перед магазином «400 Дели». Она купила их в газетном киоске по четвертаку за штуку — думаю, в том году они все стоили четвертак, а может, «Ньюс» стоила двадцать центов — и продала их по той же цене, а это трудный способ заработать на жизнь. Иногда я давал ей доллар и просил оставить сдачу себе. Ее звали Мэри Элис Редфилд, но я узнал об этом лишь пару лет спустя, когда кто-то зарезал ее насмерть.
  Там была кофейня «Красное пламя» и «400 Дели». Там было несколько неплохих киосков с пиццей и одно заведение, где продавались сырные стейки, куда никто никогда не заходил дважды.
  Там была забегаловка по продаже спагетти «Ральф» и пара китайских ресторанов. Было одно тайское место, от которого Скип Дево был без ума. На Пятьдесят восьмой улице был «Джоуи Фаррелл» – они открылись только прошлой зимой. Там было, черт возьми, много стыков.
  В основном это был Армстронг.
  Господи, я там жил. У меня была своя комната, в которой я мог спать, и мне приходилось ходить в другие бары и рестораны, но в течение нескольких лет дом Джимми Армстронга был для меня домом. Люди, которые меня искали, знали, что нужно проверить меня там, и иногда они звонили в «Армстронгс», прежде чем звонить в отель. Заведение открылось около одиннадцати, и в те дни за ним стоял филиппинский парень по имени Деннис. Билли Киган занял место около семи и закрылся в два, три или четыре, в зависимости от толпы и того, как он себя чувствовал. (Таков был распорядок дня. По выходным днем и ночью работали разные бармены, и текучесть кадров среди них была высокой.)
  Официантки приходили и уходили. Они устроились на актерскую работу, или расстались со своими парнями, или завели новых, или переехали в Лос-Анджелес, или вернулись домой в Су-Фолс, или подрались на кухне с доминиканским ребенком, или их уволили за воровство, или уволились, или забеременели. Самого Джимми тем летом почти не было рядом. Думаю, это был год, когда он собирался купить землю в Северной Каролине.
  Что я могу сказать об этом месте? Длинный бар справа от входа, столы слева. На них тряпки в синюю клетку. Стены, обшитые темным деревом. Картины на стенах и рекламные объявления из старых журналов в рамках. На задней стене нелепо висела голова оленя; мой любимый стол находился прямо под этой штукой, так что мне не приходилось на него смотреть.
  Толпа была смешанной. Врачи и медсестры из больницы Рузвельта через дорогу. Профессора и студенты из Фордхэма. Люди из телестудий: CBS была в квартале, а ABC — в нескольких минутах ходьбы. И люди, которые жили поблизости или держали магазины по соседству. Пара классических музыкантов. Писатель. Два брата-ливанца, только что открывшие обувной магазин.
  Не так много детей. Когда я впервые переехал в этот район, у Армстронга был музыкальный автомат с хорошей подборкой джаза и кантри-блюза, но Джимми рано вытащил его и заменил стереосистемой и классической музыкой на пленке. Это отпугивало молодежь, к радости официанток, которые ненавидели детей за то, что они задерживаются допоздна, мало заказывают и почти не дают чаевых. Это также снизило уровень шума и сделало комнату более подходящей для длительного питья.
  Именно для этого я и был там. Я хотел сохранить преимущество, но не хотел напиваться, разве что время от времени. В основном я смешивал бурбон с кофе, а ближе к концу вечера перешел к выпивке. Там я мог прочитать газету, съесть гамбургер или полноценный обед и поговорить столько или мало, сколько у меня было настроение. Я не всегда был там днем и ночью, но это был редкий день, когда я не заходил в дверь хотя бы раз, а иногда я приходил туда через несколько минут после того, как Деннис открылся, и все еще был там, когда Билли была там. готов закрыться. Каждый должен быть где-то.
  САЛОН друзья.
  Я познакомился с Томми Тиллари в «Армстронге». Он был постоянным клиентом и мог появляться три или четыре вечера из семи. Я не помню, когда впервые увидел его, но было трудно находиться с ним в одной комнате и не замечать его. Он был крупным парнем, и его голос имел тенденцию разноситься. Он не был хриплым, но после нескольких рюмок его голос заполнил комнату.
  Он ел много говядины и пил много Чивас Ригал, и то и другое отражалось на его лице. Ему, должно быть, было около сорока пяти. У него опухла челюсть, а на щеках раскраснелся узор из лопнувших капилляров.
  Я никогда не знал, почему его называли Крутым Томми. Возможно, Скип был прав, возможно, это имя имело иронический смысл. Его звали Томми Телефон из-за его работы. Он работал в сфере продаж по телефону, продавая инвестиции по телефону из конторки в районе Уолл-стрит. Я понимаю, что люди часто меняют работу в этой сфере деятельности. Способность выманивать инвестиционные доллары у незнакомцев по телефонной линии — довольно особый талант, и его обладатели могут легко получить работу, по своему желанию переходя от одного работодателя к другому.
  Тем летом Томми работал в компании Tannahill Company, занимавшейся продажей товариществ с ограниченной ответственностью в рамках синдикатов недвижимости. Насколько я понимаю, были налоговые преимущества и перспектива прироста капитала. Я понял это косвенно, потому что Томми никогда ничего не предлагал ни мне, ни кому-либо еще в баре. Однажды я был там, когда акушер-ординатор из Рузвельта попытался расспросить его о его предложениях. Томми отмахнулся от него шуткой.
  «Нет, я серьезно», — настаивал врач. «Я наконец-то зарабатываю деньги, мне пора задуматься о таких вещах».
  Томми пожал плечами. — У тебя есть карточка? Доктор этого не сделал. «Тогда напишите свой телефон и выберите подходящее время, чтобы позвонить вам. Хотите предложение, я позвоню вам и проведу полное лечение. Но я должен вас предупредить: по телефону я неотразим».
  Через пару недель они встретились, и резидент пожаловался, что Томми ему не позвонил.
  «Господи, я так и хотел», — сказал Томми. «Во-первых, я сейчас это запишу».
  Он был приемлемой компанией. Он рассказывал анекдоты на диалекте и рассказывал их довольно хорошо, и я смеялся над своей долей из них. Полагаю, некоторые из них были оскорбительными, но не часто они были подлыми. Если у меня было настроение вспомнить дни, проведенные в полиции, он был достаточно хорошим слушателем, а если история, которую я рассказывал, была забавной, его смех был таким же громким, как и любой другой.
  В целом он был слишком громким и слишком веселым. Он говорил слишком много и мог действовать тебе на нервы. Как я уже сказал, он появлялся у Армстронга три или четыре вечера в неделю, и примерно половину времени она была с ним. Кэролайн Читэм, Кэролайн из линии Кэро, с мягким акцентом, который, как некоторые кулинарные травы, становится сильнее, когда его вымачивают в алкоголе. Иногда она приходила к нему под руку. В других случаях он приходил первым, и она присоединялась к нему. Она жила по соседству, и они с Томми работали в одном офисе, и я решил — если я удосужился об этом подумать, — что служебный роман познакомил Томми с офисом Армстронга.
  Он следил за спортом. Он делал ставки у букмекера – в основном на игры с мячом, иногда на лошадей – и сообщал вам, когда выигрывал. Он был слишком дружелюбным, слишком без разбора дружелюбным, и иногда в его глазах был холод, который противоречил дружбе в его голосе. У него были холодные маленькие глаза, а вокруг рта была смягченность, слабость, но ничего из этого не отражалось в его голосе.
  По телефону можно было увидеть, насколько он хорош.
  Имя СКИП Дево было Артур, но Бобби Руслендер был единственным человеком, которого я когда-либо слышал, чтобы он называл его так. Бобби это сойдет с рук. Они дружили с четвертого класса и выросли в одном квартале в Джексон-Хайтс. Скипа окрестили Артуром-младшим, и это прозвище он получил довольно рано. «Потому что он все время прогуливал школу», — сказал Бобби, но у Скипа было другое объяснение.
  «У меня был дядя, который служил на флоте и так и не смог смириться с этим», — сказал он мне однажды. «Брат моей матери. Покупал мне матросские костюмы, игрушечные лодки. У меня был целый флот, и он называл меня Шкипером, и довольно скоро все остальные тоже. Могло быть и хуже. В нашем классе был парень, которого все звали Червь. спросите меня, почему. Представьте, если они до сих пор его так называют. Он лежит в постели с женой: «Ой, Червяк, засунь поглубже». "
  Ему было около тридцати четырех-тридцати пяти лет, примерно моего роста, но худощавый и мускулистый. На предплечьях и тыльной стороне кистей выступили вены. На его лице не было лишней плоти, а кожа повторяла изгиб костей, придавая щекам глубокую форму. У него был ястребиный нос и пронзительные голубые глаза, которые при правильном освещении казались немного зеленоватыми. Все это в сочетании с уверенностью и непринужденными манерами делало его весьма привлекательным для женщин, и у него редко возникали проблемы с поиском девушки, с которой можно было бы пойти домой, когда он этого хотел. Но он жил один, ни с кем не составлял постоянного общества и, по-видимому, предпочитал постоянное общество других мужчин. Он либо жил с кем-то, либо был женат на ком-то, и это закончилось несколько лет назад, и он, похоже, не хотел связываться с кем-либо еще.
  Томми Тиллари прозвали Крутым Томми, и в его манерах было что-то от крутого парня. Скип Дево на самом деле был трудным человеком, но это нужно было чувствовать под поверхностью. Этого не было на виду.
  Он служил, но не в военно-морском флоте, к которому его готовил дядя, а в армейском спецназе, «Зеленых беретах». Он поступил на военную службу сразу после окончания средней школы, и в годы правления Кеннеди его отправили в Юго-Восточную Азию. Где-то в конце шестидесятых он ушел, попробовал поступить в колледж и бросил учебу, а затем ворвался в бар для одиноких в Верхнем Ист-Сайде. Через пару лет он и Джон Касабиан объединили свои сбережения, подписали долгосрочную аренду заброшенного хозяйственного магазина, потратили все, что имели, на его реконструкцию и открыли магазин «Мисс Китти».
  Время от времени я видел его у него дома, но чаще у Армстронга, куда он часто заглядывал, когда не работал. Он был приятной компанией, с ним было легко, и это его мало что беспокоило.
  Однако в нем было что-то, и я думаю, что это могла быть атмосфера хладнокровной компетентности. Чувствовалось, что он сможет справиться практически со всем, что попадется ему под руку, и не вспотеет. Он производил впечатление человека, который мог многое делать, а также человека, способного быстро принимать решения в процессе действия. Может быть, он приобрел это качество, когда носил зеленую шляпу во Вьетнаме, а может быть, я наделил его этим, потому что знал, что он там побывал.
  Это качество я чаще всего встречал у преступников. Я знал нескольких крупных грабителей, у которых это было, парней, которые грабили банки и броневики. И был водитель-дальнобойщик транспортной компании, который был таким. Я познакомился с ним после того, как он досрочно вернулся с Побережья, застал жену в постели с любовником и убил их обоих своими руками.
  
  
  
  Глава 3
  В газетах ничего не говорилось об ограблении у Моррисси, но в течение следующих нескольких дней об этом много говорили в округе. Слухи о потере, которую понесли Тим Пэт и его братья, продолжали расти. Цифры, которые я слышал, варьировались от десяти тысяч до ста тысяч. Поскольку знать могли только Моррисси и боевики, и никто из них вряд ли заговорил бы, один номер казался ничуть не хуже другого.
  «Я думаю, у них около пятидесяти», — сказала мне Билли Киган в ночь на Четвертое. «Это число продолжает расти. Конечно, все, включая его брата, были там и видели это».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Я имею в виду, что на данный момент по крайней мере трое парней заверили меня, что они были там, когда это произошло, и я был там и могу поклясться, что это не так. И они могут предоставить кусочки цвета, которые каким-то образом ускользнули от меня. Вы знаете, что один из боевиков ударил женщину?"
  "Действительно."
  «Так мне сказали. О, и один из братьев Моррисси был застрелен, но это была всего лишь рана. Говорят, что через десять лет после восстания 1916 года трудно было найти в Дублине человека, который не участвовал бы в нем. В то славное утро понедельника, когда тридцать храбрых мужчин маршировали на почту и десять тысяч героев маршировали Что ты думаешь, Мэтт? Пятьдесят тысяч тебе подойдут?
  Томми Тиллари был там, и я решил, что он пообедает этим. Возможно, он это сделал. Я не видел его пару дней, а когда увидел, он даже не упомянул об ограблении. Он открыл секрет ставок на бейсбол, о чем рассказал всем вокруг. Вы просто делаете ставку против «Метс» и «Янкиз», и они всегда вас спасут.
  В НАЧАЛЕ следующей недели, в полдень, Скип зашел к Армстронгу и нашел меня за моим столиком в задней части ресторана. Он купил в баре темное пиво и принес его с собой. Он сел напротив меня и сказал, что накануне вечером был у Моррисси.
  «Я не был там с тех пор, как был там с тобой», - сказал я ему.
  «Ну, вчера вечером я впервые с тех пор. Они починили потолок. Тим Пэт спрашивал о тебе».
  "Мне?"
  "Ага." Он закурил. «Он был бы признателен, если бы вы зашли».
  "Зачем?"
  «Он не сказал. Вы детектив, не так ли? Может быть, он хочет, чтобы вы что-то нашли. Как вы думаете, что он мог потерять?»
  «Я не хочу ввязываться в это».
  «Не говори мне».
  «Какая-то ирландская война, как раз то, в чем мне нужно врезаться».
  Он пожал плечами. «Тебе не обязательно идти. Он сказал просить тебя зайти в любое время после восьми вечера».
  «Думаю, они спят до тех пор».
  «Если они вообще спят».
  Он выпил пива, вытер верхнюю губу тыльной стороной ладони. Я спросил: «Вы были там вчера вечером? Каково было?»
  «Как это всегда бывает. Я же говорил тебе, что они починили потолок, и, насколько я могу судить, проделали хорошую работу. Тим Пэт и его братья вели себя как всегда очаровательно. Я просто сказал, что передам слово тебе в следующий раз. раз я встретил тебя. Ты можешь идти или не идти».
  «Не думаю, что буду», — сказал я.
  Но на следующий вечер, около десяти-десяти тридцати, я подумал, какого черта, и пошел туда. На первом этаже театральная труппа репетировала «The Quare Fellow» Брендана Бехана. Его открытие должно было состояться в четверг вечером. Я позвонил в колокольчик наверху и подождал, пока один из братьев спустится вниз и приоткроет дверь. Он сказал мне, что они закрыты и откроются только в два. Я сказал ему, что меня зовут Мэтью Скаддер, и Тим Пэт сказал, что хочет меня видеть.
  «О, конечно, и я не представлял вас в таком свете», сказал он. «Зайди внутрь, и я скажу себе, что ты здесь».
  Я ждал в большой комнате на втором этаже. Я изучал потолок в поисках залатанных пулевых отверстий, когда вошел Тим Пэт и включил еще несколько ламп. Он был одет в свою обычную одежду, но без фартука мясника.
  «Хорошо, что пришли», — сказал он. «Вы выпьете со мной? А ваш напиток — бурбон, не так ли?»
  Он налил напитки, и мы сели за стол. Возможно, это тот самый, в который упал его брат, когда, спотыкаясь, вошел в дверь. Тим Пэт поднес свой стакан к свету, опрокинул его и осушил.
  Он сказал: «Вы были здесь в ночь происшествия».
  "Да."
  «Один из этих славных молодых парней оставил шляпу, но, к несчастью, его мать так и не удосужилась пришить к ней именной ленты, так что вернуть ее ему невозможно».
  "Я понимаю."
  «Если бы я только знал, кто он такой и где его найти, я бы увидел, что он получил то, что по праву принадлежало ему».
  «Держу пари, что сможешь», — подумал я.
  «Вы были полицейским».
  "Уже нет."
  «Вы можете что-нибудь услышать. Люди разговаривают, не так ли, и человек, который держит глаза и уши открытыми, может принести себе немного пользы».
  Я ничего не сказал.
  Он поглаживал бороду кончиками пальцев. «Мы с братьями, — сказал он, устремив взгляд на точку через мое плечо, — были бы очень рады заплатить десять тысяч долларов за имена и местонахождение двух парней, которые посетили нас той ночью».
  «Просто чтобы вернуть шляпу».
  «Да ведь у нас есть чувство долга», - сказал он. «Разве это не ваш Джордж Вашингтон прошел много миль по снегу, чтобы вернуть покупателю пенни?»
  «Я думаю, это был Авраам Линкольн».
  «Конечно, это было так. Джордж Вашингтон был другим, вишневым деревом. «Отец, я не могу лгать». Герои этой страны отличаются честностью».
  «Раньше они были».
  «А потом он сам говорит нам всем, что он не мошенник. Джейсус». Он покачал своей большой головой. — Ну что ж, — сказал он. — Как думаешь, ты сможешь нам помочь?
  «Я не понимаю, чем могу помочь».
  «Вы были здесь и видели их».
  «Они были в масках и кепках на головах. На самом деле, я могу поклясться, что они оба были в кепках, когда уходили. Вы же не думаете, что нашли чужую шляпу, не так ли?»
  «Возможно, парень уронил его на лестнице. Если ты что-нибудь услышишь, Мэтт, ты дашь нам знать?»
  "Почему нет?"
  — Ты сам ирландского происхождения, Мэтт?
  "Нет."
  «Я думал, что один из твоих предков был родом из Керри. Керриман известен тем, что отвечает вопросом на вопрос».
  «Я не знаю, кто они были, Тим Пэт».
  «Если ты чему-нибудь научишься…
  «Если я чему-нибудь научусь».
  «Вы не спорите с ценой? Это справедливая цена?»
  — Никаких ссор, — сказал я. «Это очень справедливая цена».
  Это была хорошая цена, несмотря на ее справедливость. Я сказал то же самое Скипу, когда увидел его в следующий раз.
  «Он не хотел меня нанимать», — сказал я. «Он хотел объявить награду. Десять тысяч тому человеку, который скажет ему, кто они и где он может их заполучить».
  "Ты это сделаешь?"
  - Что, пойти на их охоту? Я же тебе на днях говорил, что за вознаграждение не возьмусь. Я уж точно не собираюсь шнырять по приезду.
  Он покачал головой. «Предположим, вы узнали, не пытаясь. Вы зашли за угол, чтобы купить газету, и вот они».
  «Как бы я их узнал?»
  "Как часто вы видите двух парней в красных платках вместо масок? Нет, серьезно, скажите, что вы их узнали. Или вы раздобыли информацию, слово вышло и какой-то ваш знакомый из старых времен засадил вам блоху в ухо У вас же были голуби-стукачи, не так ли?
  «Стукачи», — сказал я. «Они были у каждого копа, без них никуда не денешься. И все же я…»
  «Забудьте, как вы это узнаете», — сказал он. «Просто предположим, что это произошло. А ты бы сделал это?»
  "Буду ли я-"
  «Продайте их. Получите десять тысяч».
  «Я ничего о них не знаю».
  «Хорошо, допустим, ты не знаешь, придурки они или прислужники. Какая разница? В любом случае это кровавые деньги, верно? Моррисси найдут этих детей, они должны быть мертвы, как психи Келси, верно?»
  «Я не думаю, что Тим Пэт захочет послать им приглашение на крестины».
  «Или попросите их присоединиться к Обществу Святого Имени. Не могли бы вы это сделать?»
  Я покачал головой. «Я не могу на это ответить», — сказал я. «Это будет зависеть от того, кем они были и насколько сильно мне нужны были деньги».
  «Я не думаю, что ты бы это сделал».
  «Я тоже не думаю, что я бы это сделал».
  «Я абсолютно уверен, что нет», — сказал он. Он стряхнул пепел с сигареты. «Есть достаточно людей, которые бы это сделали».
  «Есть люди, которые готовы убить за меньшее».
  «Я сам об этом думал».
  «Той ночью в комнате было несколько полицейских», — сказал я. — Хочешь поспорить, что они узнают о награде?
  «Нет ставки».
  «Скажем, полицейский узнает, кто были грабителями. Он не может сделать ошейник. Никакого преступления, верно? Ни о чем не сообщалось, ни свидетелей, ничего. Но он может передать двух бомжей Тиму Пэту и уйти с ними». полугодовая зарплата».
  «Зная, что он способствовал и подстрекал к убийству».
  «Я не говорю, что все будут это делать. Но вы говорите себе, что эти парни — отбросы, они, вероятно, сами убивали людей, они легко могут рано или поздно кого-то убить, и вы не знаете наверняка, что Моррисси собираются их убить. Может быть, они просто сломают несколько костей, просто напугают их немного. Попытайтесь вернуть свои деньги, что-нибудь в этом роде. Вы можете сказать себе это».
  — И верить этому?
  «Большинство людей верят в то, во что хотят верить».
  «Да», сказал он. «С этим не поспоришь».
  ВЫ решаете что-то в своем уме, а затем ваше тело решает что-то еще. Я не собирался иметь ничего общего с проблемой Тима Пэта, а потом обнаружил, что обнюхиваю ее, как собака фонарный столб. В тот же вечер, когда я заверил Скипа, что не играю, я оказался на Семьдесят второй улице в заведении под названием «Пуганс Паб», сидел за задним столиком и покупал ледяную «Столичную» для крошечного негра-альбиноса по имени Дэнни Бой Белл. Дэнни Бой всегда был интересной компанией, но он также был отличным стукачом, информационным посредником, который знал всех и все слышал.
  Конечно, он слышал об ограблении у Моррисси. Он слышал широкий диапазон цифр, приводившихся за выручку, и, со своей стороны, предположил, что правильная цифра находится где-то между пятьюдесятью и ста тысячами долларов.
  «Кто бы это ни взял, — сказал он, — он не тратит их в барах. Мне кажется, что это ирландская вещь, Мэтью. Ирландские ирландцы, а не местные арфы. Знаешь, это упало прямо в в центре страны Вести, но я не могу себе представить, чтобы Вести так расправились с Тимом Пэтом».
  Вести — это слабо организованная банда головорезов и убийц, большинство из которых ирландцы, и они действуют в Адской кухне с начала века. Может быть, дольше, может быть, со времен Картофельного голода.
  «Я не знаю», — сказал я. «С такими деньгами…»
  «Если бы эти двое были Вести, если бы они были кем-нибудь из района, это не было бы секретом более восьми часов. Все на Десятой авеню знали бы это».
  "Ты прав."
  «Что-то вроде ирландской штучки, я так думаю. Ты был там, ты бы это знал. Маски были красные?»
  «Красные платочки».
  «Жаль. Если бы они были зелеными или оранжевыми, они бы сделали какое-то политическое заявление. Я понимаю, что братья предлагают щедрое вознаграждение. Это то, что привело тебя сюда, Мэтью?»
  «О, нет», — сказал я. "Точно нет."
  «Не проводите ли вы исследовательскую работу по спекуляциям?»
  «Абсолютно нет», — сказал я.
  * * *
  В пятницу днем я выпивал в «Армстронге» и разговорился с парой медсестер за соседним столиком. В тот вечер у них были билеты на небродвейское шоу. Долорес не могла пойти, а Фрэн очень хотела, но не была уверена, что ей хочется идти одной, к тому же у них был дополнительный билет.
  И, конечно же, шоу оказалось The Quare Fellow. Это никоим образом не имело отношения к инциденту в «Моррисси», это просто случайно исполнялось внизу, в закрытом баре, и вообще это была не моя идея, но что я там делал? Я сидел на хлипком деревянном складном стуле, смотрел пьесу Бехана о заключенных в тюрьму преступниках в Дублине и задавался вопросом, какого черта я делаю в аудитории.
  После этого мы с Фрэн оказались у мисс Китти с группой, в которую входили двое актеров. Одна из них, стройная рыжеволосая девушка с огромными зелеными глазами, была подругой Фрэн Мэри Маргарет и причиной, по которой Фрэн так хотела поехать. Это была причина Фрэн, но какая была моя?
  За столом зашел разговор об ограблении. Я не поднимал эту тему и не участвовал в обсуждении, но не мог вообще остаться в стороне, потому что Фрэн сказала группе, что я бывший полицейский детектив, и спросила мое профессиональное мнение по этому делу. Мой ответ был настолько уклончивым, насколько я мог, и я избегал упоминать, что был очевидцем ограбления.
  Скип был там, настолько занят за барной стойкой пятничной публикой, что я не удосужился помахать ему рукой. Как всегда по выходным, здесь было людно и шумно, но все остальные хотели пойти именно туда, и я пошел вместе.
  Фрэн жила на Шестьдесят восьмой улице между Колумбусом и Амстердамом. Я проводил ее до дома, и у ее двери она сказала: «Мэтт, ты был таким милым, что составил мне компанию. Спектакль был неплохим, не так ли?»
  «Все было хорошо».
  «В любом случае, я думал, что Мэри Маргарет хороша. Мэтт, ты не будешь возражать, если я не попрошу тебя подняться? Я разбит, и завтра у меня ранний день».
  «Все в порядке», — сказал я. «Теперь, когда вы упомянули об этом, я тоже».
  — Работать детективом?
  Я покачал головой. «Быть отцом».
  На следующее утро Анита высадила детей на Лонг-Айлендскую железную дорогу, а я забрал их на станции в Короне, отвез в Ши и смотрел, как «Метс» проигрывают «Астросу». В августе ребятам предстояло поехать в лагерь на четыре недели, и они были в восторге от этого. Мы ели хот-доги, арахис и попкорн. У них была кока-кола, у меня была пара пива. В тот день была какая-то акция, и мальчики получили в подарок кепки или вымпелы, я забыл какие.
  После этого я отвез их обратно в город на метро и в кино на 83-й улице Лоу. После выхода фильма мы поели пиццу на Бродвее и поехали на такси обратно в мой отель, где я снял для них двухместный номер этажом ниже моего. Они легли спать, а я пошел в свою комнату. Через час я проверил их комнату. Они крепко спали. Я снова запер дверь и пошел за угол к Армстронгу. Я оставался там недолго, может быть, час. Затем я вернулся в свой отель, еще раз проверил мальчиков, поднялся наверх и лег спать.
  Утром мы пошли на плотный завтрак: блины, бекон и сосиски. Я отвез их в Музей американских индейцев в Вашингтон-Хайтс. В Нью-Йорке несколько десятков музеев, и, расставшись с женой, вы сможете открыть для себя их все.
  Было странно находиться в Вашингтон-Хайтс. Именно в этом районе несколькими годами ранее я выпивал несколько стаканчиков в свободное от работы время, когда пара панков задержала бар и застрелила бармена, когда они выходили.
  Я вышел за ними на улицу. В Вашингтон-Хайтс много холмов. Они побежали по одному из них, и мне пришлось стрелять вниз. Я сбил их обоих, но один выстрел пролетел мимо и срикошетил, убив маленького ребенка по имени Эстреллита Ривера.
  Такие вещи случаются. Было ведомственное слушание, всегда бывает, когда кого-то убивают, и установлено, что я действовал правильно и обоснованно.
  Вскоре после этого я сдал документы и покинул отделение полиции.
  Я не могу сказать, что одно событие вызвало другое. Могу только сказать, что одно привело к другому. Я был невольным орудием детской смерти, и после этого для меня что-то изменилось. Жизнь, которую я жил без жалоб, казалось, меня больше не устраивала. Полагаю, к тому времени меня это перестало устраивать. Полагаю, смерть ребенка ускорила перемены в жизни, которые давно назрели. Но я тоже не могу сказать этого наверняка. Просто одно повлекло за собой другое.
  МЫ сели на поезд до Пенсильванского вокзала. Я рассказал мальчикам, как хорошо было провести с ними время, и они рассказали мне, как хорошо они провели время. Я посадил их в поезд, позвонил по телефону и сказал их матери, на каком поезде они поедут. Она заверила меня, что пойдет навстречу, а затем нерешительно упомянула, что было бы хорошо, если бы я поскорее прислал деньги. Скоро, заверил я ее.
  Я повесил трубку и подумал о десяти тысячах долларов, которые предлагал Тим Пэт. И покачал головой, забавляясь этой мыслью.
  Но в ту ночь я забеспокоился и оказался в Виллидж, останавливаясь в череде баров, чтобы выпить по стаканчику в каждом. Я сел на поезд А до Западной Четвертой улицы, начал от «Макбелла» и направился на запад. «Джимми Дэй», «55», «Львиная голова», «Джордж Герц», «Корнер-бистро». Я сказал себе, что просто выпиваю пару рюмок, расслабляюсь после напряженных выходных с сыновьями, успокаиваюсь после пробуждения старых воспоминаний во время посещения Вашингтон-Хайтс.
  Но я знал лучше. Я начал какое-то полубесцельное расследование, пытаясь найти зацепку к паре, которая напала на Моррисси.
  Я оказался в гей-баре под названием «Синтия». Кенни, владелец этого заведения, присматривал за магазином, подавая напитки мужчинам в левайсах и рубчатых майках. Кенни был стройным, гибким, с крашеными светлыми волосами и лицом, достаточно подтянутым и поднятым, чтобы выглядеть не старше двадцати восьми лет, что было примерно вдвое меньше, чем Кенни прожил на планете.
  "Мэтью!" он позвал. «Теперь вы все можете расслабиться, девочки. На Гроув-стрит пришел закон и порядок».
  Конечно, он ничего не знал об ограблении у Моррисси. Начнем с того, что он не знал Моррисси; ни одному гею не приходилось покидать Деревню, чтобы найти место, где он мог бы выпить после закрытия. Но грабители с такой же легкостью могли быть геями, и если они не тратили свою добычу где-нибудь еще, то, возможно, тратили ее в забегаловках на Кристофер-стрит, и, во всяком случае, вы это делали так, вы носились вокруг, вы обработали все ваши источники, вы опубликовали информацию и ждали, вернется ли к вам что-нибудь.
  Но почему я это делал? Почему я терял время?
  Я не знаю, что произошло бы — продолжил бы я это или отпустил, добился бы я чего-нибудь или в конце концов свернул с холодного следа. Кажется, я ничего не добился, но часто так оно и есть, и вы выполняете действия без каких-либо признаков прогресса, пока вам не повезет и что-то не сломается. Возможно, что-то подобное и произошло бы. Возможно, нет.
  Вместо этого произошли некоторые другие вещи, которые отвлекли меня от Тима Пэта Моррисси и его стремления к мести.
  Для начала: кто-то убил жену Томми Тиллари.
  
  
  
  Глава 4
  Во вторник вечером я пригласил Фрэн на ужин в тайский ресторан, который так нравился Скипу Дево. После этого я проводил ее домой, остановившись, чтобы выпить после ужина у Джоуи Фаррелла. Перед своим домом она снова попросила пораньше, и я оставил ее там и пошел обратно к Армстронгу, сделав пару остановок по пути. Настроение у меня было кислое, а полный желудок незнакомой еды ничем не помогал. Вероятно, я ударил бурбон немного сильнее, чем обычно, и выкатился оттуда примерно в час или два. Я проделал долгий путь домой, взял «Дейли Ньюс» и сел на край кровати в нижнем белье, быстро просматривая пару статей.
  На одной из внутренних страниц я прочитал о женщине из Бруклина, убитой во время ограбления. Я устал, много выпил, и имя не запомнилось.
  Но на следующее утро я проснулся с чем-то жужжащим в голове, наполовину сном, наполовину воспоминанием. Я сел, потянулся за газетой и нашел историю.
  Маргарет Тиллари, сорока семи лет, была зарезана в спальне наверху своего дома на Колониал-роуд, в районе Бэй-Ридж в Бруклине, очевидно, очнувшись во время ограбления. Ее муж, продавец ценных бумаг Томас Дж. Тиллари, забеспокоился, когда его жена не ответила на телефонный звонок во вторник днем. Он позвонил родственнику, живущему неподалеку, который вошел в дом и обнаружил, что помещение разграблено, а женщина мертва.
  «Это хороший район», - сказал сосед. «Таких вещей здесь не происходит». Но источник в полиции сообщил о заметном росте количества краж со взломом в этом районе в последние месяцы, а другой сосед косвенно упомянул о присутствии в районе «плохого элемента».
  Это не распространенное имя. В Бруклине, недалеко от входа на Бруклинский мост, есть Тиллари-стрит, но я понятия не имею, в честь какого героя войны или приходского хиллера они назвали ее, и является ли он родственником Томми. В телефонном справочнике Манхэттена есть несколько Тиллери, написанных через букву «е». Томас Тиллари, продавец ценных бумаг, Бруклин – казалось, это должен был быть Телефонный Томми.
  Я принял душ, побрился и пошел завтракать. Я думал о прочитанном и пытался понять, что я чувствую по этому поводу. Мне это показалось нереальным. Я плохо знал его и вообще не знал ее, никогда не знал ее имени, знал только, что она существует где-то в Бруклине.
  Я посмотрел на свою левую руку, безымянный палец. Ни кольца, ни отметки. Я носил обручальное кольцо много лет и снял его, когда переехал из Сайоссета на Манхэттен. Несколько месяцев на месте кольца была отметина, но однажды я заметил, что отметина исчезла.
  Томми носил кольцо. Полоса из желтого золота шириной примерно три восьмых дюйма. И на правой руке он носил кольцо на мизинце, кольцо старшеклассника, я думаю, оно было. Я вспомнил это, сидя за чашкой кофе в «Красном пламени». Классовое кольцо с синим камнем на правом мизинце и лентой из желтого золота на безымянном пальце левой руки.
  Я не мог сказать, что я чувствовал.
  В тот день я пошел в собор Святого Павла и зажег свечу за Маргарет Тиллари. Когда я вышел на пенсию, я открыл для себя церкви, и, хотя я не молился и не посещал службы, я время от времени заглядывал туда и сидел в темной тишине. Иногда я зажигал свечи за недавно умерших людей или за давно умерших, о которых я думал. Я не знаю, почему я считал, что мне следует это делать, и не знаю, почему я чувствовал себя обязанным откладывать десятую часть любого дохода, который я получал, в ящик для бедных той церкви, которую я в следующий раз посетил.
  Я сидел на задней скамье и немного думал о внезапной смерти. Когда я вышел из церкви, шел небольшой дождь. Я пересек Девятую авеню и нырнул в магазин Армстронга. Деннис был за стойкой. Я заказал бурбон в чистом виде, выпил его, жестом указал на еще один и сказал, что выпью с ним чашку кофе.
  Пока я наливал бурбон в кофе, он спросил, слышал ли я о Тиллари. Я сказал, что прочитал эту историю в новостях.
  - В сегодняшней дневной газете "Пост" тоже есть заметка. Примерно та же история. Это произошло позапрошлой ночью, как они это понимают. Очевидно, он не добрался до дома и утром пошел прямо в офис, а затем после того, как он позвонил несколько раз, чтобы извиниться и не смог дозвониться, он забеспокоился».
  — Об этом сказано в газете?
  — Примерно так. Это было позапрошлой ночью. Он не приходил, пока я был здесь. Ты его видел?
  Я пытался вспомнить. «Думаю, да. Да, позапрошлой ночью, я думаю, он был здесь с Кэролин».
  «Дикси Белль».
  «Это тот самый».
  «Интересно, как она себя чувствует сейчас». Большим и указательным пальцами он разгладил кончики своих тонких усов. «Вероятно, виновата в том, что ее желание сбылось».
  — Вы думаете, она хотела смерти жены?
  «Я не знаю. Разве это не девичья фантазия, когда она бегает с женатым парнем? Слушай, я не замужем, что я знаю об этих вещах?»
  В течение следующих нескольких дней эта история исчезла из газет. В новостях в четверг было сообщение о смерти. Маргарет Уэйланд Тиллари, любимая жена Томаса, мать покойного Джеймса Алана Тиллари, тетя миссис Ричард Полсен. В тот вечер должны были состояться поминки, а на следующий день во второй половине дня в доме Уолтера Б. Кука на Четвертой авеню и Бэй-Ридж-авеню в Бруклине состоятся поминки.
  Той ночью Билли Киган сказала: «Я не видела Тиллари с тех пор, как это произошло. Я не уверена, что мы увидим его снова». Он налил себе стакан JJS, двенадцатилетнего «Джеймсона», который никто больше не заказывал. «Держу пари, что мы больше не увидим его с ней».
  "Девушка?"
  Он кивнул. «Что должно быть у них на уме, так это то, что он был с ней, когда его жену зарезали ножом в Бруклине. И если бы он только был дома, где он должен был быть, ди-да-ди-да-ди-да. Ты дурачишься, и тебе хочется быстро подпрыгнуть и посмеяться, последнее, что тебе нужно, это что-то, что напомнит тебе, как ты убил свою жену, дурачась».
  Я подумал об этом, кивнул. — Поминки были сегодня вечером, — сказал я.
  — Да? Ты идешь?
  Я покачал головой. «Я не знаю никого, кто бы пошел».
  Я ушел до закрытия, выпил у Полли и еще один у мисс Китти, Скип был напряжен и отстранен, я сидел в баре и старался игнорировать мужчину, стоящего рядом со мной, не проявляя при этом активной враждебности. Он хотел рассказать мне, что во всех проблемах города виноват бывший мэр. Я не обязательно был не согласен, но я не хотел об этом слышать.
  Я допил напиток и направился к двери. На полпути Скип позвал меня по имени. Я повернулась, и он указал на меня.
  Я вернулся в бар. Он сказал: «Сейчас для этого неподходящее время, но я хотел бы поговорить с вами в ближайшее время».
  "Ой?"
  «Спроси твоего совета, может быть, поработаешь немного по-твоему. Ты будешь завтра днем у Джимми?»
  «Наверное», — сказал я. «Если я не пойду на похороны».
  "Который умер?"
  «Жена Тиллари».
  «О, похороны завтра? Ты собираешься пойти? Я не знал, что ты так близок с этим парнем».
  "Я не."
  «Тогда почему ты хочешь пойти? Забудь об этом, это не мое дело. Я буду искать тебя у Армстронга около двух, двух тридцати. Если тебя там не будет, я поймаю тебя в другой раз».
  Я был там, когда он пришел на следующий день около половины третьего. Я только что закончил обед и сидел за чашкой кофе, когда вошел Скип и осмотрел комнату с порога. Он увидел меня, подошел и сел.
  «Ты не пошла», — сказал он. «Ну, сегодня не день похорон. Я только что был в спортзале, после этого мне было глупо сидеть в сауне. Весь город — это сауна. Что у тебя там есть, твой знаменитый кофе из Кентукки?»
  «Просто обычный кофе».
  «Так никогда не пойдет». Он повернулся и поманил официантку. «Позволь мне выпить Prior Dark, — сказал он ей, — и принеси моему отцу что-нибудь, чтобы он положил ему кофе».
  Она принесла мне шот и пиво ему. Он медленно налил его на край стакана, осмотрел полудюймовую головку, сделал глоток и поставил стакан.
  Он сказал: «У меня могут быть проблемы».
  Я ничего не сказал.
  «Это конфиденциально, ладно?»
  "Конечно."
  «Вы много знаете о барном бизнесе?»
  «Только с точки зрения потребителя».
  «Мне это нравится. Ты же знаешь, что это все за наличные».
  "Конечно."
  «Во многих местах принимают пластик. У нас нет. Только наличные. О, если мы вас знаем, мы возьмем ваш чек, или если вы возьмете счет, что угодно. Но в основном это бизнес за наличные. Я бы сказал, девяносто». — Пять процентов нашей выручки — это наличные. На самом деле, возможно, это даже больше».
  "И?"
  Он достал сигарету, постучал концом по ногтю большого пальца. «Я ненавижу говорить обо всем этом», — сказал он.
  «Тогда не делай этого».
  Он зажег сигарету. «Все снимают», — сказал он. «Определенный процент выручки поступает сразу же, прежде чем он будет записан. Он не числится в бухгалтерских книгах, не депонируется, его не существует. Доллар, который вы не задекларировали, стоит два доллара. долларов, которые вы делаете, потому что вы не платите с этого налогов. Вы следите за мной?»
  «За этим не так уж и сложно следить, Скип».
  «Все так делают, Мэтт. Кондитерская, газетчик, каждый, кто принимает наличные. Господи, это по-американски: президент сжульничал бы с налогами, если бы мог с этим справиться».
  «Последний сделал».
  «Не напоминай мне. Этот засранец испортит репутацию налоговому мошенничеству». Он сильно затянулся сигаретой. «Мы открылись пару лет назад, Джон вел бухгалтерские книги. Я кричу на людей, нанимаю и увольняю, он покупает и ведет бухгалтерские книги. Все работает правильно».
  "И?"
  «Перейдем к делу, да? Черт побери. С самого начала у нас есть два комплекта книг: один для нас, другой для дяди». Его лицо потемнело, и он покачал головой. «Для меня это никогда не имело смысла. Я решил оставить один фальшивый набор и все, но он говорит, что вам нужны честные книги, чтобы вы знали, как у вас дела. делаешь, тебе не нужны два комплекта книг, чтобы сказать тебе, но он парень с деловой головой, он знает эти вещи, поэтому я говорю: хорошо, делай это».
  Он взял свой стакан, выпил немного пива. «Они ушли», сказал он.
  "Книги."
  «Джон приходит в субботу утром, ведет бухгалтерию за неделю. В прошлую субботу все было хорошо. Позавчера ему нужно кое-что проверить, ищет книги, а книг нет».
  «Оба комплекта пропали?»
  «Только темный набор, честный набор». Он выпил пива, вытер рот тыльной стороной ладони. «Он целый день принимал валиум и сходил с ума, а вчера рассказал мне об этом. И с тех пор я схожу с ума».
  — Насколько все плохо, Скип?
  «Ой, дерьмо», сказал он. «Это очень плохо. Мы могли бы уйти из-за этого».
  "Действительно?"
  Он кивнул. «Это все наши записи с момента открытия, и мы зарабатывали деньги с первой недели. Не знаю почему, это просто еще один притон, но мы их втягивали. И воровали обеими руками. Они придумай бухгалтерские книги, мы в тупике, понимаешь? Это нельзя назвать ошибкой, там все черно-белое, один набор цифр, а в годовой налоговой декларации другой, совершенно другой набор. Ты даже не можешь придумать историю, все, что ты можешь сделать, это спросить их, где ты им нужен: в Атланте или Ливенворте».
  Несколько мгновений мы сидели молча. Я выпил немного кофе. Он закурил еще одну сигарету и выпустил дым в потолок. На магнитофоне играла музыка, что-то контрапунктическое, с деревянными духовыми инструментами.
  Я спросил: «Что бы ты хотел, чтобы я сделал?»
  «Узнай, кто их взял. Верни их».
  «Может быть, Джон растерялся и потерял их. Он мог бы…»
  Он покачал головой. «Вчера днем я перевернул офис. Их, черт возьми, уже нет».
  «Они просто исчезли? Никаких следов взлома? Где вы их держали, под замком?»
  «Они должны быть заперты. Иногда он забывал, оставлял их вне, засовывал в ящик стола. Ты становишься небрежным, понимаешь, о чем я? само собой разумеется, и если ты торопишься, ты не утруждаешься, чтобы положить вещи на свои места. Он говорит мне, что заперся в субботу, но на следующем вздохе он признает, что, возможно, он этого не делал, это обычное дело, он каждую субботу делает одно и то же, так как же отличить одну субботу от другой? Какая разница? Вещи с большой буквы G Gone».
  «Значит, кто-то взял это».
  "Верно."
  — Если они пойдут с этим в налоговую службу…
  «Тогда мы мертвы. Вот и все. Они могут посадить нас рядом с женой того, как его зовут, Тиллари. Ты пропустишь похороны, не волнуйся об этом. Я пойму».
  — Что-нибудь еще пропало, Скип?
  «Кажется, нет».
  «Так что это была очень специфическая кража. Кто-то вошел, забрал книги и ушел».
  «Бинго».
  Я продумал это в уме. «Если бы это был кто-то, кто злился на тебя, кто-то, кого ты уволил, скажем…»
  «Да, я думал об этом».
  «Если они пойдут в федеральные органы, вы узнаете об этом, когда пара парней в костюмах придет и покажет вам свои удостоверения личности. Они заберут все ваши записи, наложат арест на ваши банковские счета и сделают все, что они сделают. ."
  «Продолжай говорить, Мэтт. Ты действительно делаешь мне день».
  «Если это не кто-то, у кого есть к тебе эрдон, то это кто-то, кто хочет заработать доллар».
  «Продавая книги».
  "Ага."
  "Нам."
  «Вы идеальные клиенты».
  "Я думал об этом. Касабиан тоже. Сиди спокойно, - говорит он мне. Сиди спокойно, и тот, кто их забрал, свяжется с нами, и тогда мы будем беспокоиться об этом. А пока просто сиди спокойно. Крепко - это не проблема, это меня это раздражает. Можете ли вы получить залог за мошенничество с налогами?
  "Конечно."
  «Тогда я полагаю, что смогу получить его и сбежать. Уехать из страны. Прожить остаток своей жизни в Непале, продавая гашиш хиппи».
  «Все это еще далеко».
  "Я полагаю." Он задумчиво посмотрел на свою сигарету и утопил ее в остатках пива. «Ненавижу, когда они так делают», — задумчиво сказал он. «Отправьте обратно стаканы с плавающими в них окурками. Отвратительно». Он посмотрел на меня, исследуя мои глаза. «Вы можете что-нибудь сделать для меня по этому поводу? Я имею в виду по найму».
  «Я не понимаю что. Не сейчас».
  «А пока я просто жду. Для меня это всегда было трудной частью, всегда было так. В старшей школе я бегал на четверть мили. Тогда я был легче. Я курил много, я курил с тринадцати лет, но в этом возрасте можно делать что угодно, и это тебя не трогает. Детей ничего не трогает, поэтому они все думают, что будут жить вечно». Он наполовину вытащил из пачки еще одну сигарету и положил ее обратно. «Мне нравились скачки, но я ненавидел ожидание начала соревнований. Некоторых парней рвало. Меня никогда не рвало, но раньше мне хотелось. Я писал, а потом думал, что мне придется пописать еще раз через пять минут. позже." Он покачал головой при воспоминании. «И то же самое за границей, ожидая вступления в бой. Я никогда не возражал против боя, и мне было о чем думать. Вещи, которые беспокоят меня сейчас, вспоминая их, но пока они продолжались, это была другая история».
  "Я могу понять, что."
  «Однако ожидание — это было убийство». Он отодвинул стул назад. — Что я тебе должен, Мэтт?
  «За что? Я ничего не делал».
  «За совет».
  Я отмахнулся от этой мысли. «Ты можешь купить мне этот напиток, — сказал я, — и все будет в порядке».
  «Готово», — сказал он. Он встал. «Может быть, где-нибудь в будущем мне понадобится твоя помощь».
  «Конечно», — сказал я.
  На выходе он остановился поговорить с Деннисом. Я кормила свой кофе. К тому времени, как я закончил, женщина через два столика от меня оплатила чек и оставила газету. Я прочитал это, выпил еще чашку кофе и рюмку бурбона, чтобы подсластить кофе.
  Послеполуденная толпа начала заполнять комнату, когда я подозвал официантку. Я вручил ей доллар и велел положить чек на мой счет.
  «Никакого чека», — сказала она. «Джентльмен заплатил».
  Она была новенькой и не знала Скипа по имени. «Он не должен был этого делать», — сказал я. «В любом случае, я выпил после того, как он ушел. Запишите это на мой счет, хорошо?»
  «Поговори с Деннисом», — сказала она.
  Она пошла принять чей-то заказ, прежде чем я успел ответить. Я подошел к бару и поманил Денниса пальцем. «Она говорит мне, что за мой стол нет чека», - сказал я.
  «Она говорит правду». Он улыбнулся. Он часто улыбался, как будто многое из увиденного его забавляло. «Дево оплатил чек».
  «Он не должен был этого делать. В любом случае, после того, как он ушел, я выпил и сказал ей, чтобы она включила это в мой счет, и она сказала встретиться с тобой. Это что-то новое? Разве у меня нет счета?»
  Его улыбка стала шире. «В любое время, когда вы захотите, но на самом деле у вас его сейчас нет. Мистер Дево прикрыл это. Вытер все дочиста».
  «К чему это привело?»
  «Восемьдесят долларов плюс сдача. Я, наверное, мог бы назвать точную цифру, если бы это имело значение. Не так ли?»
  "Нет."
  «Он дал мне сто долларов, чтобы покрыть ваш счет, сегодняшний чек, чаевые для Лидди и что-то, чтобы облегчить мою душевную усталость. Полагаю, можно было бы утверждать, что ваш последний напиток не был покрыт, но мое непостижимое чувство правильность вещей в том, что так оно и было». Еще одна широкая улыбка. «Значит, вы нам ничего не должны», — сказал он.
  Я не спорил. Если и чему я научился в полиции Нью-Йорка, так это тому, чтобы брать то, что мне давали.
  
  
  
  Глава 5
  Я вернулся в свой отель, проверил почту и сообщения. Ни того, ни другого не было. Портье, чернокожий мужчина с развязными конечностями из Антигуа, сказал, что он не против жары, но скучает по океанскому бризу.
  Я поднялся наверх и принял душ. В моей комнате было жарко. Кондиционер был, но что-то не так с его охлаждающим элементом. Он перемещал теплый воздух и придавал ему химический привкус, но не влиял на жару или влажность. Я мог выключить его и открыть окно сверху, но воздух снаружи был не лучше. Я растянулся и, должно быть, задремал около часа, а когда проснулся, мне понадобился еще один душ.
  Я взял его и позвонил Фрэн. Ответила ее соседка по комнате. Я назвал свое имя и, как мне показалось, долго ждал, пока Фрэн подойдет к телефону.
  Я предложил поужинать, а потом, возможно, сходить в кино, если нам захочется. «О, боюсь, я не смогу сегодня вечером, Мэтт», — сказала она. «У меня другие планы. Может быть, в другой раз?»
  Я повесил трубку, пожалев, что позвонил. Я посмотрела в зеркало, решила, что мне все-таки не нужно бриться, оделась и вышла оттуда.
  На улице было жарко, но через пару часов остынет. Между тем повсюду были бары, и все их кондиционеры работали лучше, чем мои.
  ЛЮБИТЕЛЬНО, я не сильно ударил по нему. Я был в угрюмом настроении, груб и вспыльчив, и это обычно заставляло меня быстро выпить. Но я был беспокойным и в результате много передвигался. Было даже несколько баров, в которые я заходил и выходил, ничего не заказывая.
  В какой-то момент я чуть не подрался. В заведении на Десятой авеню костлявый пьяница с отсутствующей парой зубов наткнулся на меня и пролил на меня часть своего напитка, а затем возмутился тем, как я принял его извинения. Все было пустяками — он жаждал драки, и я был почти готов оказать ему услугу. Потом один из его друзей схватил его за руки сзади, а другой встал между нами, а я пришел в себя и вышел оттуда.
  Я пошел на восток по Пятьдесят седьмой улице. На тротуаре перед гостиницей «Холидей Инн» работала пара черных проституток. Я заметил их больше, чем обычно. Одна, с лицом, похожим на маску из черного дерева, бросила мне вызов взглядом. Я почувствовал прилив гнева и не знал, на кого или на что я злюсь.
  Я пошел на Девятую улицу, пройдя полквартала до магазина Армстронга. Я не удивился, увидев там Фрэн. Я как будто ожидал, что она будет здесь, сидя за столом у северной стены. Она стояла ко мне спиной и не заметила, как я вошел.
  У нее был стол на двоих, и ее партнером я был никого не узнавал. У него были светлые волосы и брови, открытое молодое лицо, одет он был в серо-голубую рубашку с короткими рукавами и погонами. Кажется, они называют это рубашкой в стиле сафари. Он курил трубку и пил пиво. Ее напитком было что-то красное в большом стакане на ножке.
  Наверное, это текила санрайз. Это был большой год для текилы Санрайз.
  Я повернулась к бару и увидела Кэролайн. Столы были переполнены, но бар был наполовину пуст, и в этот час в пятницу вечером посетителей было мало. Справа от нее, ближе к двери, стояла пара любителей пива и разговаривала о бейсболе. Слева от нее стояли в ряд три свободных стула.
  Я взял средний и заказал бурбон, двойной с водой. Билли подала его, сказав что-то о погоде. Я сделал глоток напитка и бросил быстрый взгляд на Кэролайн.
  Она, похоже, не ждала Томми или кого-то еще, и не выглядела так, как будто прилетела сюда всего несколько минут назад. На ней были желтые педальки и лимонно-зеленая блузка без рукавов. Ее светло-каштановые волосы были зачесаны, обрамляя маленькое лисье личико. Она пила что-то темное из низкого стакана.
  По крайней мере, это была не текила Санрайз.
  Я выпил немного бурбона, невольно взглянул на Фрэн и разозлился на собственное раздражение. У меня было с ней два свидания, не было ни сильного взаимного влечения, ни химической магии, всего две ночи, когда я оставлял ее у ее двери. И сегодня вечером я позвонил ей поздно, и она сказала, что у нее другие планы, и вот она пьет текилу Санрайз со своим другим планом.
  С чего я взял, что злюсь на это?
  Я подумал: готов поспорить, что она не скажет ему, что завтра у нее ранний день. Могу поспорить, что Белому Охотнику не придется желать спокойной ночи внизу.
  Справа от меня голос с мягкостью Пьемонта сказал: «Я забыл твое имя».
  Я посмотрел вверх.
  «Я думаю, нас познакомили, — сказала она, — но я не помню вашего имени».
  «Это Мэтью Скаддер, — сказал я, — и ты прав, нас представил Томми. Ты Кэролайн».
  «Кэролин Читэм. Ты его видела?»
  — Томми? С тех пор, как это случилось, не было.
  — Я тоже. Вы все были на похоронах?
  «Нет. Я думал поехать, но не попал».
  «Зачем тебе идти? Ты никогда не встречал ее, не так ли?»
  "Нет."
  «Я тоже». Она смеялась. В этом не было особого веселья. «Большой сюрприз: я так и не встретил его жену. Я бы пошел сегодня днем. Но я этого не сделал». Она закусила нижнюю губу зубами. «Мэтт. Почему бы тебе не купить мне выпить? Или я куплю тебе, но сядь рядом со мной, чтобы мне не пришлось кричать. Пожалуйста?»
  Она пила Амаретто, ликер со вкусом сладкого миндаля, который пила со льдом. По вкусу он напоминает десерт, но почти такой же крепкий, как виски.
  «Он сказал мне не приходить», - сказала она. «На похороны. Это было где-то в Бруклине, это для меня целая чужая страна, Бруклин, но много людей пошло из офиса. Мне не нужно было знать, как туда добраться, я мог бы прокатиться. , Я мог бы быть частью офисной толпы, прийти засвидетельствовать свое почтение вместе со всеми остальными. Но он сказал не делать этого, сказал, что это будет выглядеть нехорошо».
  Ее обнаженные руки были слегка присыпаны золотистыми волосами. На ней были духи, цветочный аромат с оттенком мускуса.
  «Он сказал, что это будет выглядеть неправильно», — сказала она. «Он сказал, что это вопрос уважения к мертвым». Она взяла свой стакан и уставилась в него.
  Она сказала: «Уважение. Какое ему дело до уважения? Что он вообще знает об уважении к мертвым или к живым? Я бы просто была частью офисной толпы. Мы оба работаем там, в Таннахилле, насколько это возможно. Все знают, что мы просто друзья. Ради бога, мы когда-либо были только друзьями».
  «Как скажешь».
  «Ну, черт», — сказала она, растягивая слова, добавляя к слову лишний слог или два. «Ах, я не хочу сказать, что я не трахала его. Ах, конечно, я не это имела в виду. Но все, что это было, — это смех и хорошие времена. Он был женат и почти каждый вечер ходил домой к маме», — она выпила немного. Амаретто: «И это было просто прекрасно, поверьте мне, потому что кто в здравом уме захочет, чтобы Томми Тиллари был рядом с ранним светом рассвета? Господи в предгорьях, Мэтью, я это пролил или выпил?»
  Мы сошлись во мнении, что она пьет их слишком быстро. Сладкие напитки, уверяли мы друг друга, способны подкрасться к человеку. Она утверждала, что это было какое-то модное дерьмо «Нью-Йорк Амаретто». Это не было похоже на бурбон, на котором она выросла. Вы знали, где находитесь с бурбоном.
  Я напомнил ей, что сам люблю бурбон, и ей было приятно это узнать. Союзы заключались на более слабых узах, чем этот, и она скрепила наш глотком из моего стакана. Я предложил ей это, и она положила свою маленькую руку на мою, чтобы поддержать стакан, изящно потягивая спиртное.
  * * *
  «БУРБОН — это низкопробный напиток», — сказала она. "Если вы понимаете, о чем я?"
  «Вот я-то думал, что это джентльменский напиток».
  «Это для джентльмена, который любит валяться в грязи. Скотч — это жилеты, галстуки и подготовительная школа. Бурбон — старый мальчик, готовый выпустить животное, готовый дать грязному зрелищу. Бурбон сидит жаркой ночью и не против, если ты потеешь».
  Никто не вспотел. Мы были в ее квартире, сидели на ее диване в гостиной, расположенной примерно на фут ниже уровня кухни и прихожей. Ее дом представлял собой многоквартирный дом в стиле ар-деко на Пятьдесят седьмой улице, всего в нескольких дверях к западу от Девятой. Бутылка Maker's Mark из магазина за углом стояла на кофейном столике из стекла и кованого железа. У нее работал кондиционер, тише моего и эффективнее. Мы пили из стаканов-рокс, но о льде не беспокоились.
  «Вы были полицейским», - сказала она. — Разве он мне этого не говорил?
  «Он мог бы».
  — И теперь ты детектив?
  «В некотором смысле».
  «Просто чтобы ты не был грабителем. Будь кем-нибудь, если сегодня вечером меня зарежет грабитель, не так ли? Он со мной, и ее убьют, а потом он с ней, и меня убьют. думаю, он сейчас с ней, не так ли. Она уже в земле.
  Ее квартира была маленькой, но уютной. Мебель имела чистые линии, принты в стиле поп-арт на кирпичной стене были заключены в простые алюминиевые рамы. Из ее окна была видна зеленая медная крыша Вандомского парка в дальнем углу.
  «Если бы сюда вошел грабитель, — сказала она, — у меня было бы больше шансов, чем у нее».
  «Потому что я тебя защищаю?»
  «Мммм», сказала она. «Мах герой».
  Мы тогда поцеловались. Я поднял ее подбородок и поцеловал, и мы легко перешли в клинч. Я вдохнул ее духи, почувствовал ее мягкость. Мы прижались друг к другу на мгновение или два, затем отстранились и как бы синхронно потянулись за напитками.
  «Даже если бы я была одна», — сказала она, подхватив разговор так же легко, как взяла напиток. «Я мог защитить себя».
  «У тебя черный пояс по каратэ».
  «Я — пояс из бисера, дорогая, под стать моей сумочке. Нет, я мог бы защитить себя вот этим, просто дай мне минутку, и я тебе покажу».
  По бокам дивана стояла пара современных матово-черных столиков. Она наклонилась ко мне, чтобы нащупать что-то в ящике того, что сидело на моей стороне. Она растянулась лицом вниз у меня на коленях. Между желтыми кнопками педалей и низом ее зеленой блузки виднелся дюйм золотистой кожи. Я положил руку ей на спину.
  «А теперь хватит, Мэтью! Я забуду, что ищу».
  "Все в порядке."
  «Нет, это не так. Вот. Видишь?»
  Она села с пистолетом в руке. Он был такого же матово-черного цвета, что и стол. Это был револьвер, похоже, калибра 32-го калибра. Маленький пистолет, весь черный, со стволом в один дюйм.
  «Может быть, тебе стоит убрать это», — сказал я.
  «Я знаю, как вести себя с оружием», - сказала она. «Я вырос в доме, полном оружия. Винтовки, дробовики, пистолеты. Мой папа и оба моих брата охотились. Перепела, фазаны. Несколько уток. Я знаю об оружии».
  «Этот заряжен?»
  «Было бы не так уж и хорошо, если бы это было не так, не так ли? Невозможно указать на грабителя и сказать «бах». Он зарядил его еще до того, как отдал мне».
  — Томми дал это тебе?
  "Ага." Она держала пистолет на расстоянии вытянутой руки, направляя взгляд на воображаемого грабителя. «Бах», сказала она. «Он не оставил мне никаких патронов, только заряженный пистолет. Так что, если бы я хотел застрелить грабителя, мне пришлось бы на следующий день попросить у него еще патронов».
  — Зачем он дал это тебе?
  «Не для охоты на уток». Она смеялась. «Для защиты», — сказала она. «Я сказал, что иногда нервничал, девушка, живущая одна в этом городе, и однажды он принес мне это сюда. Он сказал, что купил это для нее, чтобы оно было для защиты, но она не хотела иметь никакой части этого». , даже в руки не взяла бы». Она замолчала и захихикала.
  «Что смешного?»
  «О, они все так говорят. «Моя жена даже в руки не берет». У меня грязные мысли, Мэтью».
  «В этом нет ничего плохого».
  «Я же говорил тебе, что бурбон — это низкопробное явление. Выявляет в человеке зверя. Ты мог бы меня поцеловать».
  — Ты мог бы убрать пистолет.
  — Ты имеешь что-то против поцелуя женщину с пистолетом в руке? Она повернулась налево, положила пистолет в ящик и закрыла его. «Я держу его на прикроватной тумбочке, — объяснила она, — так что он пригодится, если он мне понадобится в спешке. Вот это и будет кровать».
  «Я тебе не верю».
  — Не правда ли? Хочешь, я тебе это докажу?
  «Может быть, тебе лучше».
  И поэтому мы сделали то, что делают взрослые, когда оказываются одни. Диван раскладывался, превращаясь в приличную кровать, и мы лежали на нем при выключенном свете, а комнату освещала пара свечей в винных бутылках, обернутых соломой. Музыка играла на FM-станции. У нее было сладкое тело, энергичный рот и идеальная кожа. Она издавала много восторженных звуков и делала немало умелых движений, а потом немного плакала.
  Потом мы поговорили и выпили еще немного бурбона, и вскоре она уснула. Я накрыла ее верхней простыней и хлопчатобумажным одеялом. Я мог бы поспать и сам, но вместо этого оделся и отправился домой. Потому что кто в здравом уме захочет видеть Мэтта Скаддера на рассвете?
  По пути домой я остановился в маленьком сирийском гастрономе и попросил продавца открыть крышки на двух бутылках «Молсон-эль». Я поднялся в свою комнату, сел, задрав ноги на подоконник, и отпил из одной из бутылок.
  Я думал о Тиллари. Где он сейчас? В доме, где она умерла? Остаетесь у друзей или родственников?
  Я думал о нем в баре или в постели Кэролайн, пока грабитель убивал его жену, и мне было интересно, что он об этом думает. Или если бы он думал об этом.
  И мои мысли внезапно обратились к Аните, которая была там, в Сьоссете, с мальчиками. Я на мгновение испугался за нее, увидев, что ей угрожают, и в ужасе отшатнулся от какой-то невидимой опасности. Я осознал, что страх иррационален, и через мгновение смог понять, что это такое, что-то, что я принес с собой домой, что-то, что цеплялось за меня сейчас вместе с запахом Кэролайн Читэм. Я носил вину Томми Тиллари по доверенности.
  Ну и черт с этим. Мне не нужна была его вина. У меня было много своего.
  
  
  
  Глава 6
  Выходные прошли тихо. Я поговорил с сыновьями, но они не пришли. В субботу днем я заработал сто долларов, сопровождая одного из партнеров антикварного магазина в квартале от магазина Армстронга. Мы вместе поехали на такси до Семьдесят четвертой Восточной улицы, где забрали одежду и другие вещи из квартиры его бывшего любовника. Любовник был на тридцать-сорок фунтов лишнего веса, ожесточенный и раздражительный.
  «Я не верю в это, Джеральд», сказал он. «Ты действительно привел с собой телохранителя или это моя летняя замена? В любом случае, я не знаю, польстить мне или оскорбиться».
  «О, я уверен, что ты с этим справишься», — сказал ему Джеральд.
  На обратном пути в Вест-Сайд Джеральд сказал: «Мне очень понравилась эта пизда, Мэтью, и будь я проклят, если смогу понять, почему. Спасибо тебе за это, Мэтью. Я мог бы нанять шлеппера за пять долларов в час. , но твое присутствие было всем отличием в мире. Ты видел, как он был готов вспомнить, что лампа Генделя была его? Черт возьми, это была его. Когда я встретил его, он не знал ни Генделя, ни ламп или композитор. Все, что он знал, это хондл. Вы знаете это слово, хондл? Оно означает торговаться о цене, как если бы я попытался заплатить вам пятьдесят долларов сейчас вместо сотни, о которой мы договорились. Я Я просто шучу, дорогая. У меня нет проблем с тем, чтобы заплатить тебе сотню, я думаю, ты стоишь каждого пенни.
  В воскресенье вечером Бобби Руслендер нашел меня у Армстронга. Скип меня искал, сказал он. Он был у мисс Китти, и если бы у меня была минутка, почему бы мне не зайти? Тогда у меня было время, и Бобби пошел туда со мной.
  Было немного прохладнее; Самая сильная жара разразилась в субботу, и пошел дождь, который немного охладил улицы. Пока мы ждали смены светофора, мимо нас промчалась пожарная машина. Когда сирена затихла, Бобби сказал: «Безумное дело».
  "Ой?"
  — Он расскажет тебе об этом.
  Когда мы переходили улицу, он сказал: «Я никогда не видел его таким, понимаешь, о чем я? Он всегда суперкрутой, Артур».
  «Никто больше не называет его Артуром».
  «Никто никогда этого не делал. Когда мы были детьми, никто не называл его Артуром. Это было как пойти против типажа, понимаешь? Все зовут его Скип, я его лучший друг, я называю его по официальному имени».
  Когда мы приехали, Скип бросил Бобби барное полотенце и попросил заменить его. «Он паршивый бармен, — заявил он, — но ворует он мало».
  «Это то, что ты думаешь», сказал Бобби.
  Мы вошли назад, и Скип закрыл дверь. Там была пара старых столов, два вращающихся стула и стул с прямой спинкой, вешалка для одежды, шкаф для документов и большой старый сейф Мослера, который был выше меня. «Вот где должны были быть книги», — сказал он, указывая на сейф. «Только мы с Джоном слишком умны для этого. Есть аудит, это первое место, где они будут искать, верно? Так что все, что там есть, — это тысяча наличными, какие-то бумаги и все такое, договор аренды на это место, соглашение о партнерстве, его документы о разводе и все такое. Потрясающе. Мы сохранили это дерьмо и позволили кому-то уйти с магазином».
  Он закурил. «Когда мы заняли это место, здесь было безопасно», - сказал он. «Осталось с тех времен, когда это заведение было хозяйственным магазином, и его переезд стоил дороже, чем оно того стоило, поэтому мы унаследовали его. Массивный ублюдок, не так ли? Вы могли бы положить туда тело, если бы оно было под рукой. Это так, что никто не украл бы это. Он позвонил, ублюдок, который украл книги».
  "Ой?"
  Он кивнул. «Это предложение выкупа. «Я получил что-то твое, и ты можешь получить это обратно». "
  «Он назвал цену?»
  — Нет. Сказал, что свяжется с нами.
  — Ты узнаешь голос?
  «Угу. Звучит фальшиво».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Как будто я слышал не его настоящий голос. В любом случае, я его не узнал». Он сложил руки в ладоши, вытянул руки и хрустнул костяшками пальцев. «Я должен сидеть без дела, пока не получу от него известия».
  — Когда тебе позвонили?
  «Пару часов назад. Я работал, он меня сюда позвал. Хорошее начало вечера, скажу я вам».
  «По крайней мере, он придет к вам, а не отправит вещи прямо в налоговую службу».
  «Да, я думал об этом. Таким образом, мы получим шанс что-то сделать. Если бы он пошел и уронил на нас десять центов, все, что мы могли бы сделать, это наклониться и взять это».
  «Ты говорил со своим партнером?»
  «Пока нет. Я звонила ему домой, его не было дома».
  — Итак, сидишь спокойно.
  «Да. Это переключатель. Какого черта я делал, болтаясь на свободе?» На его столе стоял стакан с водой, на треть наполненный коричневатой жидкостью. Он в последний раз затянулся сигаретой и бросил ее в стакан. «Отвратительно», — сказал он. «Я никогда не хочу, чтобы ты это делал, Мэтт. Ты не куришь, не так ли?»
  «Однажды».
  "Да? У тебя есть один время от времени, и ты не подсаживаешься? Я знаю, что парень принимает героин таким образом. Ты его тоже знаешь, если уж на то пошло. Но эти маленькие ублюдки", - он постучал по пачке, - "Я думаю, они вызывают большее привыкание, чем вкус. Хочешь прямо сейчас?»
  "Нет, спасибо."
  Он встал. «Единственные вещи, к которым я не пристрастился, — сказал он, — это те, которые мне не очень нравились в первую очередь. Эй, спасибо, что зашли. Мне ничего не остается, как ждать, но я решил, что мне нужно хотел держать вас в курсе событий, сообщать, что происходит».
  «Все в порядке, — сказал я, — но я хочу, чтобы ты знал, что ты мне за это ничего не должен».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Я имею в виду, не плати за это счет в баре».
  «Тебе больно?»
  "Нет."
  «Это было просто то, что мне хотелось сделать».
  «Я ценю это, но в этом не было необходимости».
  "Да, я полагаю." Он пожал плечами. «Когда ты снимаешь деньги, ты можешь очень свободно распоряжаться деньгами. Ты тратишь их на вещи, которые не показываются. Черт с ними. Но я могу предложить тебе выпить, не так ли? В моем собственном заведении? "
  «Это ты можешь сделать».
  «Тогда давай, — сказал он, — прежде чем чертов Руслендер раздаст весь магазин».
  КАЖДЫЙ раз, когда я заходил в «Армстронг», я задавался вопросом, не встречу ли я Кэролин, и каждый раз я испытывал скорее облегчение, чем разочарование, когда этого не происходило. Я мог бы позвонить ей, но чувствовал, что было бы совершенно уместно не делать этого. Пятничный вечер был именно тем, чего каждый из нас, очевидно, хотел, и казалось, что он был завершен сам по себе для нас обоих, и я был этому рад. В качестве дополнительной выгоды я покончил с тем, что меня беспокоило в отношении Фрэн, и это начало выглядеть так, как будто это было не что иное, как нечто более сложное, чем старомодное возбуждение. Полагаю, полчаса с одним из уличных проституток тоже сослужили бы мне хорошую службу, хотя и с меньшим удовольствием.
  Я также не столкнулся с Томми, и это тоже было облегчением, а не разочарованием.
  Затем в понедельник утром я открыл «Новости» и прочитал, что они задержали пару молодых латиноамериканцев из Сансет-парка за кражу со взломом и убийство в Тиллари. В газете была опубликована обычная фотография: двое худощавых юношей с непослушными волосами, один из них пытается скрыть лицо от камеры, другой вызывающе ухмыляется, и каждый из них прикован наручниками к широкоплечему угрюмому ирландцу в костюме. Там была подпись, сообщающая вам, какие из них хорошие парни, но она вам не особо понадобилась.
  В тот день я был у Армстронга, когда зазвонил телефон. Деннис поставил стакан, который протирал, и ответил. «Он был здесь минуту назад», - сказал он. «Я посмотрю, вышел ли он». Он прикрыл мундштук рукой и вопросительно посмотрел на меня. "Ты все еще здесь?" он спросил. — Или ты ускользнул, пока мое внимание было каким-то образом отвлечено?
  "Кто хочет знать?"
  «Томми Тиллари».
  Никогда не знаешь, что женщина решит сказать мужчине и как мужчина на это отреагирует. Мне не особо хотелось это выяснять, но мне лучше было учиться по телефону, чем лично. Я кивнул, и Деннис передал телефон через бар.
  Я сказал: «Мэтт Скаддер, Томми. Мне было жаль слышать о вашей жене».
  «Спасибо, Мэтт. Господи, такое ощущение, будто это произошло год назад. Сколько это было, чуть больше недели?»
  «По крайней мере, у них есть ублюдки».
  Наступила пауза. Затем он сказал: «Господи, ты не видел газету, да?»
  «Конечно, видел. У двух испанских детей были свои фотографии».
  «Думаю, ты читал сегодняшние утренние новости».
  «Обычно так и делаю. Почему?»
  «Но не сегодняшняя дневная почта».
  — Нет. Почему, что случилось? Они оказались чистыми?
  — Чисто, — сказал он и фыркнул. Затем он сказал: «Я думал, ты знаешь. Копы пришли сегодня рано утром, еще до того, как я увидел эту историю в новостях, поэтому я даже не знал об аресте. Черт. Будь проще, если бы ты уже знал это. "
  «Я не слежу за тобой, Томми».
  «Два латиноамериканских любовника. Чисто? Черт, мужской туалет на станции метро Таймс-сквер, вот какие они чистые. Полицейские приехали к ним домой и нашли вещи из моего дома, куда бы они ни посмотрели. Драгоценности, описания которых у них были, стереосистема, которая Я дал им серийный номер, всё. С монограммами. Я имею в виду, насколько они были чисты, ради всего святого».
  "Так?"
  «Таким образом, они признали кражу со взломом, но не убийство».
  «Мошенники делают это постоянно, Томми».
  «Дай-ка закончить, а? Они признали кражу со взломом, но, по их словам, это не было на самом деле кражей со взломом. Я давал им все эти вещи».
  «И они просто пришли забрать его посреди ночи».
  «Да, верно. Нет, их история заключалась в том, что они должны были представить это как кражу со взломом, чтобы я мог получить деньги из своей страховки. Я мог потребовать возмещения убытков сверх того, что они на самом деле взяли, и таким образом все были бы к лучшему. "
  «Какова была фактическая потеря?»
  «Чёрт, я не знаю. У них дома оказалось в два раза больше вещей, чем я когда-либо перечислял, когда составлял отчет. Есть вещи, которые я пропустил через несколько дней после того, как заполнил отчет, и другие вещи, которые я не сделал. "Не знаю, пропало, пока их не нашли полицейские. И они забрали вещи, которые не были прикрыты. Там был мех Пег, мы собирались наклеить на него поплавок, но так и не сделали. И некоторые из ее украшений, та же история. Я получил стандартный полис домовладельца, он не покрывает далеко не все, что они берут. Они получили набор фунтов стерлингов, он достался нам от ее тети, клянусь, я забыл, что мы владеем этими вещами. И это тоже не было покрыто. "
  «Это вряд ли похоже на страховку».
  «Нет, конечно нет. Как, черт возьми, такое могло быть? В любом случае, важно то, что, по их словам, дом был пуст, когда они в него въехали. Пег не было дома».
  "И?"
  «И я их подставил, вот их история. Они пришли на место, вывезли все, а потом я пришел домой с Пег и ударил ее ножом шесть, восемь раз, что бы это ни было, и оставил ее там, так, будто это произошло во время ограбление».
  «Как грабители могли засвидетельствовать, что вы зарезали свою жену?»
  «Они не могли. Все, что они сказали, это то, что они этого не сделали, и ее не было дома, когда они были там, и я договорился с ними о краже со взломом. Полицейские собрали все остальное воедино».
  — Что они сделали, арестовали тебя?
  "Нет. Они пришли в отель, где я остановился, было рано, я только что вышел из душа. Я впервые узнал, что шпионов арестовали, не говоря уже о том, что они пытались выполнить какое-то задание. на меня. Они просто хотели поговорить, полицейские, и сначала я поговорил с ними, а потом я начал понимать, что они пытались на меня навязать. Поэтому я сказал, что больше ничего не говорю без моего Присутствовал адвокат, и я позвонил ему, а он оставил половину завтрака на столе и пришел в спешке и не позволил мне сказать ни слова».
  — И они не приняли тебя и не забронировали?
  "Нет."
  «Но они тоже не полностью поверили вашей истории?»
  «Ни в коем случае. Я не стал им рассказывать историю, потому что Каплан не позволил мне ничего сказать. Они не втянули меня, потому что у них еще нет дела, но, по словам Каплана, они собираются они построят его, если смогут. Они сказали мне не уезжать из города. Вы верите в это? Моя жена мертва, заголовок в Post гласит: "Муж викторина об убийстве со взломом", и что, черт возьми, они думают, что я буду делать? Я что, построю его, если смогу? собираешься ловить чертову форель в Монтане? «Не уезжай из города». Видишь это дерьмо по телевизору и думаешь, что в реальной жизни никто так не говорит. Может быть, они берут это с телевидения».
  Я ждал, пока он скажет мне, чего он от меня хочет. Мне не пришлось долго ждать.
  «Я позвонил, — сказал он, — потому, что Каплан считает, что нам следует нанять детектива. Он полагает, что, может быть, эти парни болтали с окрестностями, может быть, они хвастались перед своими друзьями, может быть, есть способ доказать, что это они совершили убийство. Он говорит полицейские не сосредоточатся на этом, если будут слишком заняты попытками заткнуть мне крышку».
  Я объяснил, что у меня нет никакого официального статуса, лицензии и никаких отчетов я не подавал.
  «Это нормально», — настаивал он. «Я сказал Каплану, что мне нужен кто-то, кому я могу доверять, кто-то сделает за меня работу. Я не думаю, что у них вообще будет какое-либо дело, Мэтт, потому что я могу отчитаться за свое время и Я не мог быть там, где должен был бы делать то, что они сказали. Но чем дольше это дерьмо тянется, тем хуже для меня. Я хочу, чтобы все прояснилось, я хочу, чтобы в газетах было написано, что это сделали эти испанские придурки. все, и я не имел ни к чему никакого отношения. Я хочу этого для себя и для людей, с которыми я веду дела, и для моих родственников, и родственников Пег, и для всех замечательных людей, которые голосовали за меня. Помните старый «Час любителей»? Я хочу поблагодарить маму и папу, тетю Эдит, мою учительницу игры на фортепиано миссис Пелтон и всех замечательных людей, которые голосовали за меня». Послушай, ты встретишься со мной и Капланом в его офисе, выслушаешь, что он скажет, сделаешь мне чертовски большую услугу и заберешь себе пару баксов. Что скажешь, Мэтт?
  Ему нужен был кто-то, кому он мог бы доверять. Сказала ли ему Кэролин с «Кэролайн», насколько мне можно доверять?
  Что я говорил? Я сказал да.
  
  
  
  Глава 7
  Я проехал на поезде одну остановку до Бруклина и встретил Томми Тиллари в офисе Дрю Каплана на Корт-стрит, в нескольких кварталах от Бруклинского городского совета. По соседству был ливанский ресторан. На углу продуктовый магазин, специализирующийся на импорте товаров с Ближнего Востока, стоял рядом с антикварным магазином, переполненным обшарпанной дубовой мебелью, медными лампами и каркасами кроватей. Перед зданием Каплана на платформе с колесами покоился безногий чернокожий мужчина. В открытой коробке для сигар, стоящей сбоку от него, лежали пара одиночных сигарет и множество монет. На нем были солнцезащитные очки в роговой оправе, а на тротуаре перед ним висела надпись от руки: «Не дайте себя обмануть солнцезащитными очками. Не слепой, просто нет ног».
  Кабинет Каплана был окружен деревянными панелями, кожаными креслами и дубовыми шкафами для документов, которые могли быть взяты из того места на углу. Его имя и имена двух партнеров были написаны на матовом стекле двери холла старомодными золотыми и черными буквами. Дипломы в рамке на стене его личного кабинета свидетельствовали о том, что он получил степень бакалавра в Адельфи, степень бакалавра права. в Бруклинском законе. В люцитовом кубе на дубовом столе в викторианском стиле стояли фотографии его жены и маленьких детей. Настольным пресс-папье служил бронзовый железнодорожный костыль. На стене рядом со столом маятниковые часы отсчитывали день.
  Сам Каплан выглядел консервативно современно в сером костюме в тонкую полоску тропического цвета и желтом галстуке в горошек. На вид ему было чуть больше тридцати, что соответствовало датам на дипломах. Он был ниже меня и, конечно, намного ниже Томми, стройного телосложения, гладко выбрит, с темными волосами и глазами и слегка кривоватой улыбкой. Его рукопожатие было средней твердости, взгляд прямой, но оценивающий и расчетливый.
  Томми носил бордовый пиджак поверх серых фланелевых брюк и белых лоферов. Напряжение проявилось в уголках его голубых глаз и вокруг рта. Цвет его лица тоже был испорчен, как будто из-за беспокойства кровь хлынула внутрь, оставив кожу желтоватой.
  «Все, что мы хотим, чтобы вы сделали, — сказал Дрю Каплан, — это нашли ключ в одном из карманов их брюк, у Эрреры или Круза, и отследили его до шкафчика на Пенсильванском вокзале, а в шкафчике есть нож длиной в фут с и их отпечатки, и ее кровь на нем».
  «Это то, что нужно?»
  Он улыбнулся. «Скажем так, это не повредило бы. Нет, на самом деле мы не в такой уж плохой форме. У них есть шаткие показания пары латинян, которые то попадали в неприятности с тех пор, как их отучили от Тропикана. И у них есть, как им кажется, хороший мотив со стороны Томми.
  "Который?"
  Я смотрел на Томми, когда спрашивал. Его глаза ускользнули от моих. Каплан сказал: «Супружеский треугольник, случай с шортами и сильный денежный мотив. Маргарет Тиллари прошлой весной заработала немного денег после смерти тети. Поместье еще не вступило в силу завещания, но его стоимость где-то превышает половину миллион долларов».
  «Будь меньше, когда они закончат это делать», — сказал Томми. «Намного меньше».
  - Плюс есть страховка. У Томми и его жены было два полиса честной жизни, каждый из которых называл другого бенефициаром, оба с оговорками о двойном возмещении и номинальной суммой, - он сверился с листком на своем столе, - в сто с лишним долларов. пятьдесят тысяч долларов, что в два раза больше, чем случайная смерть, составляет триста тысяч. На данный момент мы имеем то, что выглядит как семь, восемьсот тысяч мотивов для убийства.
  «Мой адвокат говорит», — сказал Томми.
  «В то же время Томми немного страдает от денег. У него плохой год с азартными играми, он увлекается букмекерскими конторами, и, возможно, они начинают на него немного давить».
  — Не то чтобы это что-то значило, — вставил Томми.
  «Я говорю так, как сказали бы полицейские, хорошо? У него кое-какая задолженность по городу, у него есть пара платежей за «бьюик». Тем временем он убирает эту девушку в офисе, скакает с ней по барам. , иногда вообще не добираясь домой..."
  — Почти никогда, Дрю. Я почти всегда добирался до дома, а если не мог провести несколько часов в мешке, то хотя бы принимал душ, переодевался и завтракал с Пег.
  «Что это был за завтрак? Дексамил?»
  «Иногда. Мне нужно было пойти в офис, сделать работу».
  Каплан сел на угол стола, скрестив ноги в лодыжках. «Для мотива этого достаточно», — сказал он. «Чего они не удосуживаются заметить, так это пары вещей. Во-первых, он любил свою жену, а сколько мужей изменяют? Что они говорят? Девяносто процентов признаются, что изменяют, а десять процентов лгут об этом? Во-вторых, у него есть долги, но он не в кризисе. Он парень, который зарабатывает хорошие деньги в течение года, но у него все меняется, и в течение многих лет он был толстым в один месяц и слабым в следующий».
  «К этому привыкаешь», сказал Томми.
  «Кроме того, цифры звучат как целое состояние, но это не необычные цифры. Полмиллиона — это значительная сумма, но, как сказал Томми, после уплаты налогов она не составит такой суммы, и часть этой суммы состоит из права собственности на дом. Страховка на кормильца в сто пятьдесят тысяч долларов ни в коем случае не является высокой суммой, и такая же страховка на жену не является чем-то необычным, многие страховые агенты пытаются выписывать полисы таким образом. пусть это звучит логически сбалансировано, чтобы вы упустили из виду тот факт, что вам на самом деле не нужна такая страховка для кого-то, от кого вы не зависите в плане дохода». Он развел руками. «В любом случае, правила были отменены более десяти лет назад. Это не то, что он установил на прошлой неделе».
  Он встал, подошел к окну. Томми взял со стола железнодорожный костыль и играл с ним, шлепая его по ладони, сознательно или бессознательно подчиняясь ритму маятника часов.
  Каплан сказал: «Один из убийц, Анхель Эррера, если не считать того, что он произносит это слово как «Ан-ад», подрабатывал в доме Тиллари в марте или апреле. Весенняя уборка, он вытаскивал вещи из подвала и чердака, делал небольшая ослиная работа за почасовую оплату. По словам Эрреры, именно так Томми знал, как связаться с ним, чтобы инсценировать ограбление. Согласно здравому смыслу, именно так Эррера и его приятель Круз узнали о доме, о том, что в нем находилось, и о том, как получить доступ».
  «Как они это сделали?»
  «Разбил небольшое стекло в боковой двери, потянулся и открыл ее. Их история такова, что Томми оставил ее открытой для них и, должно быть, после этого разбил стекло. Это также их история, что они оставили это место относительно аккуратным».
  «Похоже, на него обрушился циклон», — сказал Томми. «Мне нужно было пойти туда. Мне было плохо смотреть на это».
  «Их история такова, что Томми сделал это в то же время, когда убивал свою жену. Вот только ничего из этого не вышло, если хорошенько присмотреться. Время не то. Они вошли около полуночи, и судмедэксперт установил время. смерти между десятью вечера и четырьмя часами утра. Томми так и не вернулся домой из офиса в тот вечер. Он работал после пяти, встречался со своей подругой за ужином и был с ней в различных общественных местах на протяжении всего вечер." Он посмотрел на своего клиента. «Нам повезло, что он не очень осмотрителен. Его алиби было бы намного тоньше, если бы он каждую минуту проводил в ее квартире с задернутыми жалюзи».
  «Я был осторожен в отношении Пег», - сказал Томми. «В Бруклине я был семьянином. То, что я делал в городе, никогда не причиняло ей вреда».
  «После полуночи его время труднее учитывать», — продолжил Каплан. «Единственным подтверждением некоторых из этих часов является девушка, потому что какое-то время они находились в ее квартире с задернутыми жалюзи».
  «Не обязательно задергивать жалюзи», — подумал я. Никто не мог заглянуть внутрь.
  «Плюс, было какое-то время, о котором она не могла объяснить».
  «Она заснула, а я не смог, — сказал Томми, — поэтому я оделся и пошел прогуляться пару раз. Но меня не было так долго, и она проснулась, когда я вернулся. У меня был вертолет. Возможно, я смог бы добраться до Бэй-Ридж и вернуться за такое время. Никогда не делайте этого на «Бьюике».
  «Дело в том, — сказал Каплан, — что даже если предположить, что было время, или вообще отбросить алиби подруги и принять только факты, подтвержденные непредвзятыми свидетелями, как он мог это сделать? Скажем, он пробирается домой через какое-то время после того, как испанские дети нанесли визит и до четырех утра, что было последним убийством, которое могло произойти. Где она была все это время? По словам Круза и Эрреры, дома никого не было. И где он нашел ее, чтобы убить ее? Что сделал он так и таскает ее в багажнике всю ночь?
  «Скажем, он убил ее до того, как они туда приехали», — предложил я.
  «И я собираюсь нанять этого парня», — сказал Томми. «У меня есть инстинкт, понимаешь, о чем я?»
  «Не работает», — сказал Каплан. «Во-первых, время просто не подходит. У него есть твердое оправдание с восьми до полуночи, когда он был на публике с девушкой. Медэксперт говорит, что она определенно была жива в десять, это самый ранний срок, когда ее могли убить. Плюс даже забыть время, когда это не работает. Как они могли войти, ограбить весь дом и не увидеть мертвую женщину в спальне? Они были в той комнате, у них были украденные вещи из этой комнаты, я думаю, они даже нашли там отпечатки пальцев. Ну, в этой комнате полиция нашла и труп Маргарет Тиллари, и они, вероятно, заметили бы такую вещь.
  «Может быть, тело было накрыто». Я подумал о большом сейфе Мослера Скипа. «Заперлись в чулане, куда не заглядывали».
  Он покачал головой. «Причина смерти — ножевое ранение. Крови было много, и она была повсюду. Кровать была мокрой, ковер в спальне». Мы оба избегали смотреть на Томми. «Значит, ее не убили где-то еще», — заключил он. «Она была убита прямо там, и если это сделал не Эррера, то это был Круз, и в любом случае это был не Томми».
  Я искал в нем дыру и не нашел ее. «Тогда я не понимаю, для чего я вам нужен», — сказал я. «Дело против Томми кажется довольно тонким».
  «Настолько тонкий, что нет никакого дела».
  "Затем-"
  «Дело в том, — сказал он, — что ты приближаешься к залу суда с чем-то вроде этого, и даже если ты выигрываешь, ты все равно проигрываешь. Потому что на всю оставшуюся жизнь все о тебе помнят только то, что ты однажды предстал перед судом за убийство своей жены. Неважно, что вы выиграли оправдательный приговор. Все просто думают, что какой-то еврей-адвокат подкупил судью или обманул присяжных».
  «Поэтому я найду адвоката по гвинейским делам, — сказал Томми, — и они подумают, что он угрожал судье и избил присяжных».
  «Кроме того, — сказал Каплан, — никогда не знаешь, в какую сторону прыгнут присяжные. Помните, алиби Томми заключается в том, что во время ограбления он был с другой женщиной. Женщина — коллега, они могут счесть это совершенно откровенным». , но вы видели статью в "Пост"? Что присяжные пойдут и сделают, они решают, что не верят алиби, потому что это ваша девушка лжет ради вас, и в то же время они называют вас подонком за то, что вы получили свою морковку поцарапан, пока твою жену убивают».
  «Продолжай в том же духе, — сказал Томми, — я считаю себя виноватым, как ты это говоришь».
  «К тому же, к нему трудно завоевать сочувствие присяжных. Он крупный красивый парень, хорошо одевается, и вам бы он понравился в джин-баре, но насколько вы любите его в зале суда? Он продавец ценных бумаг по телефону, вполне респектабельный. что должно быть, звонит вам, советует, как вложить ваши деньги. Прекрасно. Это означает, что каждый клоун, который когда-либо терял сотню долларов из-за биржевых советов или покупал подписку на журналы по телефону, войдет в зал суда с стояком за Я говорю вам, я хочу держаться подальше от суда. Я выиграю в суде, я знаю это, или, что еще хуже, я выиграю апелляцию, но кому это нужно? Это дело этого не должно быть в первую очередь, и мне бы хотелось прояснить этот вопрос еще до того, как они зайдут так далеко, что представят законопроект большому жюри».
  — Итак, от меня ты хочешь…
  «Все, что ты сможешь узнать, Мэтт. Все, что дискредитирует Круза и Эрреру. Я не знаю, что там можно найти. Мне бы очень хотелось, чтобы ты нашел кровь, их одежду с пятнами, что-нибудь в этом роде. что я не знаю, что там можно найти, а ты был полицейским, а теперь работаешь частным образом и можешь бродить по улицам, барам и нюхать окрестности. Ты знаком с Бруклином?
  «Отчасти. Я работал здесь время от времени».
  «Так что ты можешь найти дорогу».
  «Достаточно хорошо. Но не лучше ли тебе было бы с человеком, говорящим по-испански? Я знаю достаточно, чтобы купить пиво в винном погребе, но до беглости еще далеко».
  «Томми говорит, что ему нужен кто-то, кому он может доверять, и он был очень непреклонен в том, чтобы позвать тебя. Я думаю, он прав. Личные отношения стоят больше, чем десять центов на фразу: «Меня зовут Маттео, ты как есть?» "
  «Это правда», — сказал Томми Тиллари. «Мэтт, я знаю, что могу на тебя рассчитывать, и это дорогого стоит».
  Я хотел сказать ему, что он может рассчитывать только на свои пальцы, но почему я пытался отговорить себя от гонорара? Его деньги были такими же хорошими, как и у всех остальных. Я не была уверена, что он мне нравится, но я была так же рада, что мне не нравились люди, на которых я работала. Меня меньше беспокоило то, что я чувствовал, что даю им меньше, чем полную ценность.
  И я не понимал, как я могу дать ему много. Дело против него казалось достаточно ненадежным, чтобы развалиться без моей помощи. Я задавался вопросом, не хотел ли Каплан просто организовать какую-то деятельность, чтобы оправдать свой высокий гонорар на случай, если через неделю все взорвется само собой. Это было возможно, и это не было моей проблемой.
  Я сказал, что буду рад помочь. Я сказал, что надеюсь, что смогу придумать что-нибудь полезное.
  Томми сказал, что уверен, что я смогу.
  Дрю Каплан сказал: «Теперь вам понадобится гонорар. Я полагаю, это будет аванс в счет суточных плюс расходы, или вы выставляете счет по почасовой ставке? Почему вы качаете головой?»
  «У меня нет лицензии», — сказал я. «У меня нет официального статуса».
  «Это не проблема. Мы можем взять вас на учет в качестве консультанта».
  «Я вообще не хочу быть в списках», — сказал я. «Я не слежу за своим временем и расходами. Я оплачиваю свои расходы из собственного кармана. Мне платят наличными».
  «Как вы устанавливаете гонорары?»
  «Я придумываю цифру. Если я думаю, что мне нужно будет еще, когда я закончу, я так и говорю. Если вы не согласны, вам не придется мне платить. Я не собираюсь никого подавать в суд».
  «Это кажется бессистемным способом ведения бизнеса», — сказал Каплан.
  «Это не бизнес. Я оказываю услуги друзьям».
  «И возьми за них деньги».
  «Что плохого в том, чтобы брать деньги за услугу?»
  «Я не думаю, что это так». Он выглядел задумчивым. «Сколько бы вы ожидали за эту услугу?»
  «Я не знаю, в чем дело», сказал я. «Предположим, вы дадите мне сегодня полторы тысячи долларов. Если дела затянутся и я почувствую, что имею право на большее, я дам вам знать».
  — Полторы тысячи. И, конечно, Томми не знает точно, что он за это получит.
  "Нет я сказала. "И я нет."
  Каплан сузил глаза. «Это кажется высокой суммой для гонорара», — сказал он. «Я думал, что трети этой суммы будет достаточно для начала».
  Я подумал о своем друге-антикваре. Знал ли я, что такое ласкать? Каплан, очевидно, так и сделал.
  «Это не так уж и много», — сказал я. «Это один процент от суммы страховки, и это одна из причин нанять следователя, не так ли? Компания не расплатится, пока Томми не окажется в безопасности».
  Каплан выглядел слегка испуганным. «Это правда, — признался он, — но я не знаю, является ли это причиной вашего найма. Компания рано или поздно заплатит. Я не думаю, что ваш гонорар обязательно высок, просто он показался мне непропорционально большой суммой». выложить заранее, и...
  «Не спорь о цене», — вмешался Томми. «Мне кажется, что гонорар вполне устраивает, Мэтт.
  «Может быть, ваш адвокат расскажет вам об этом», — предложил я.
  Каплан считал, что это ненормально. Я пошел в приемную, пока они все обсуждали. Администратор читал журнал Fate. На паре раскрашенных вручную гравюр в старинных рамах были изображены сцены центра Бруклина девятнадцатого века. Я смотрел на них, когда дверь Каплана открылась и он поманил меня обратно внутрь.
  «Томми сможет брать займы, исходя из своих ожиданий, относительно страховых денег и имущества его жены», - сказал он. — А пока я могу предоставить вам полторы тысячи. Надеюсь, вы не возражаете против подписания расписки?
  «Ничего», — сказал я. Я пересчитал банкноты: двенадцать сотен и шесть пятидесятых, все они были в обращении не по порядку. Кажется, у всех есть деньги, даже у юристов.
  Он выписал квитанцию, и я ее подписал. Он извинился за, по его словам, небольшую неловкость по поводу моего гонорара. «Юристов учат быть очень обычными людьми», - сказал он. «Иногда у меня медленная реакция, когда дело доходит до нестандартных процедур. Надеюсь, я не был оскорбительным».
  "Нисколько."
  «Я рад этому. Теперь я не буду ждать письменных отчетов или точного отчета о ваших передвижениях, но вы будете докладывать мне по ходу дела и сообщать мне, что получится? И, пожалуйста, расскажите мне слишком много. а не слишком мало. Трудно понять, что окажется полезным».
  «Я сам это знаю».
  «Я уверен, что да». Он проводил меня до двери. «И, между прочим, — сказал он, — ваш гонорар составляет всего лишь половину процента от суммы страховки. Кажется, я упоминал, что в полисе есть пункт о двойной страховке, а убийство считается случайным».
  «Я знаю», — сказал я. «Я всегда задавался вопросом, почему».
  
  
  
  Глава 8
  Шестьдесят восьмой участок расположен на Шестьдесят пятой улице между Третьей и Четвертой авеню, примерно на границе Бэй-Ридж и Сансет-парка. На южной стороне улицы вырисовывался жилой комплекс; напротив него здание вокзала выглядело как нечто из кубистского периода Пикассо: все блочное, с консольными кубами и углублениями. Эта структура напомнила мне здание, в котором находится «Два-три» в Восточном Гарлеме, и позже я узнал, что их оба спроектировал один и тот же архитектор.
  Зданию тогда было шесть лет, если верить табличке у входа, на которой упоминались архитектор, комиссар полиции, мэр и еще пара достойных людей, претендующих на муниципальное бессмертие. Я стоял и читал всю табличку, как будто она имела для меня особое послание. Затем я подошел к столу и сказал, что пришел на встречу с детективом Кэлвином Нойманном. Дежурный офицер позвонил по телефону и указал мне на комнату отделения.
  Интерьер здания был чистым, просторным и хорошо освещенным. Однако прошло уже достаточно лет, чтобы почувствовать, что это такое.
  В комнате отделения находился ряд серых металлических картотечных шкафов, ряд зеленых металлических шкафчиков и два ряда пятифутовых стальных столов, установленных спиной к спине. В углу работал телевизор, и его никто не смотрел. Половина из восьми или десяти столов была занята. У кулера с водой мужчина в костюме разговаривал с мужчиной в рубашке с рукавами. В загоне пьяный пел что-то немелодичное на испанском языке.
  Я узнал одного из сидящих детективов, но не смог вспомнить его имени. Он не поднял глаз. В другом конце комнаты еще один мужчина выглядел знакомым. Я подошел к незнакомому мне человеку, и он указал на Ноймана, сидящего через два стола на противоположной стороне.
  Он заполнял форму, и я стоял, пока он заканчивал то, что печатал. Затем он поднял глаза и сказал: «Скаддер?» и указал на стул. Он повернулся ко мне лицом и махнул рукой в сторону пишущей машинки.
  «Они не говорят вам, — сказал он, — сколько часов вы потратите на набор ерунды. Никто там не понимает, насколько большая часть этой работы — канцелярская».
  «Это та часть, по которой трудно испытывать ностальгию».
  «Я не думаю, что я бы сам это пропустил». Он многозначительно зевнул. «Эдди Келер дал вам высокую оценку», - сказал он. «Я позвонил ему, как вы и предлагали. Он сказал, что с вами все в порядке».
  — Ты знаешь Эдди?
  Он покачал головой. «Но я знаю, что такое лейтенант», — сказал он. «Мне нечего вам дать, но вы можете это сделать. Возможно, вы не получите такого же сотрудничества от Бруклинского отдела по расследованию убийств».
  "Почему это?"
  «Они начали дело с самого начала. Первоначально его вызвали в отдел один-но-четыре, что на самом деле было неправильно, оно должно было быть нашим, но такое случается часто. Затем Бруклинский отдел по расследованию убийств отреагировал вместе с одним-но- четыре, а дело у участковых забрали».
  — Когда ты в это вошел?
  «Когда мой любимый стукач поднял много разговоров в барах и булочных на Третьей улице под скоростной автомагистралью. Хорошая норковая шуба по очень хорошей цене, но ты должен хранить это в тайне, потому что там очень жарко. "Ну, июль - забавное время, чтобы продавать шубы в Сансет-парке. Парень покупает пальто для своей секоры, он хочет, чтобы она могла надеть его той ночью. Итак, мой парень приходит ко мне с впечатлением, что у Мигелито Круза есть полный дом вещей, которые он хочет продать, и, возможно, у него нет товарных чеков на многие вещи. Что касается норки и пары других вещей, которые он упомянул, я вспомнил работу Тиллари на Колониальной дороге, и этого было достаточно, чтобы заставить судью выдать ордер на обыск».
  Он провел рукой по волосам. Оно было средне-коричневым, светлее там, где его высветило солнце, и лохматым. Примерно в то же время полицейские стали носить волосы немного длиннее, а молодые люди начали появляться с бородами и усами. Однако Нойманн был чисто выбрит, черты лица у него были правильные, за исключением сломанного и неправильно вправленного носа.
  «Эти вещи находились в доме Круза», - сказал он. «Он живет на Пятьдесят первой улице, на другой стороне скоростной автомагистрали Гованус. Если хочешь, у меня где-то есть адрес. Это довольно ветхие кварталы рядом со складом терминала Буша, если ты знаешь, где он находится. пустые участки, заколоченные здания и другие, которые никто не удосужился заколотить, или кто-то снова открыл их, и там разбили лагерь наркоманы. Там, где жил Круз, было не так уж и плохо. Вы увидите это, если приедете туда».
  «Он живет один?»
  Он покачал головой. «Со своей абуэлой. С бабушкой. Маленькая старушка, не говорит по-английски, ей, наверное, следовало бы жить в доме. Может быть, ее примут в Мариен-Хайме, это прямо по соседству. Старушка приходит сюда. из Пуэрто-Рико, прежде чем она сможет выучить английский, она оказывается в доме с немецким именем. Это же Нью-Йорк, верно?»
  «Вы нашли вещи Тиллари в квартире Круза?»
  «О, да. Никаких вопросов. Я имею в виду, что серийные номера совпали на проигрывателе. Он пытался это отрицать. Что еще нового, верно? «О, я покупаю эти вещи на улице, это был какой-то парень, которого я встретил в бар. Я не знаю его имени. Мы сказали ему, конечно, Мигелито, но тем временем женщина сильно порезалась в доме, из которого вылезла эта штука, так что похоже, что ты собираешься уйти за первое убийство. В следующую минуту он отвечает за кражу со взломом, но настаивает на этом не была мертвой женщиной, когда он был там».
  «Он, должно быть, знал, что там убили женщину».
  «Конечно, неважно, кто ее убил. Это было в газетах, верно? В одну минуту он говорит, что не видел этой истории, в следующую минуту он случайно не узнал адрес, вы знаете, как их истории постоянно меняются. ."
  «При чем здесь Эррера?»
  — Они двоюродные братья или что-то в этом роде. Эррера живет в меблированной комнате на Сорок восьмой улице, между Пятой и Шестой, всего в паре кварталов от парка. Во всяком случае, жил там. Сейчас они оба живут в Бруклинском доме заключения и они будут жить там, пока не переедут на север штата».
  — У них обоих есть простыни?
  «Будет сюрпризом, если они этого не сделают, не так ли?» Он ухмыльнулся. «Это типичные неудачники. Несколько несовершеннолетних арестовали за бандитскую деятельность. Полтора года назад они оба сняли обвинение в краже со взломом, и судья постановил, что нет оснований для обыска». Он покачал головой. «Чертовы правила, по которым нужно играть. Во всяком случае, они обыграли это правило, а в другой раз их арестовали за кражу со взломом, они заключили сделку о признании вины в преступном посягательстве и получили за это условные сроки. И в другой раз, еще одно дело о краже со взломом, доказательства исчезнувший."
  "Это исчезло?"
  «Он затерялся, или затерялся, или что-то в этом роде, я не знаю. Это чудо, что кто-то вообще попадает в тюрьму в этом городе. Чтобы попасть в тюрьму, действительно нужно желание умереть».
  «Таким образом, они совершили изрядное количество краж со взломом».
  «Похоже на то, что все в порядке, дерьмо за пять центов. Выломайте дверь, схватите радио, выбегайте на улицу и продайте его на улице за пять или десять долларов. Круз был хуже, чем Эррера. Эррера время от времени работал, толкая ручную тележку в швейном центре или разнося обеды и т. д. за минимальную зарплату. Не думаю, что Мигелито когда-либо работал».
  «Но ни один из них никогда раньше никого не убивал».
  «Круз сделал».
  "Ой?"
  Он кивнул. «В драке в таверне он и еще один придурок дерутся из-за какой-то женщины».
  «В газетах этого не было».
  «Дело так и не дошло до суда. Никаких обвинений выдвинуто не было. Было дюжина свидетелей, которые сообщили, что мертвый парень первым напал на Круза с разбитой бутылкой».
  «Какое оружие использовал Круз?»
  - Нож. Он сказал, что это не его, и были свидетели, готовые поклясться, что видели, как кто-то бросил ему нож. И, конечно, они не заметили, кто это бросил. Мы не заметили. их достаточно, чтобы возбудить дело о хранении оружия, не говоря уже об убийстве».
  «Но Круз обычно носил с собой нож?»
  «Вы с большей вероятностью застанете его выходящим из дома без нижнего белья».
  Это было после полудня, на следующий день после того, как я взял полторы тысячи долларов у Дрю Каплана. Тем утром я купил денежный перевод и отправил его в Сайоссет. Я заранее заплатил арендную плату за август, оплатил пару счетов в баре и поехал на поезде BMT в Сансет-парк.
  Разумеется, это в Бруклине, на западной окраине района, над Бэй-Ридж, к югу и западу от кладбища Грин-Вуд. В наши дни в Сансет-парке происходит довольно много строительства из коричневого камня: молодые городские специалисты бегут от арендной платы на Манхэттене и ремонтируют старые рядные дома, облагораживая район. В то время мобильная молодежь еще не открыла для себя это место, а население представляло собой смесь латинян и скандинавов. Большинство первых были пуэрториканцами, большинство вторых — норвежцами, и баланс постепенно смещался от Европы к островам, от светлого к темному, но это был процесс, который длился веками и в нем не было никакой спешки. .
  Перед визитом в «Шесть-восемь» я прогулялся по некоторым местам, держась в основном в квартале или около того от Четвертой авеню, главной торговой улицы, и время от времени ориентируясь, оглядываясь в поисках церкви Святого Михаила. Лишь немногие здания были выше трех этажей, а яйцеобразный церковный купол, расположенный на вершине двухсотфутовой башни, был виден издалека.
  Теперь я шел на север по Третьей авеню, по правой стороне улицы, в тени скоростной автомагистрали над головой. Подойдя к улице Круза, я остановился в паре баров, больше для того, чтобы погрузиться в окрестности, чем для того, чтобы задать какие-либо вопросы. В одном месте я выпил рюмку бурбона, а в остальном запил пивом.
  Квартал, где Мигелито Крус жил со своей бабушкой, был таким, каким его описал Нейман. Там было несколько огромных пустырей, один из которых был окружен ограждением от циклона, остальные были открыты и завалены щебнем. В одном из них маленькие дети играли в сгоревшем панцире «Фольксвагена-жука». Четыре трехэтажных здания с зубчатыми кирпичными фасадами стояли в ряд на северной стороне квартала, ближе ко Второй авеню, чем к Третьей. Здания, примыкающие к группе с обеих сторон, были снесены, а недавно обнаженные кирпичные боковые стены выглядели необработанными, за исключением граффити, нанесенных аэрозольной краской на их нижних частях.
  Круз жил в здании, ближайшем ко Второй авеню и к реке. В вестибюле было много потрескавшейся и отсутствующей плитки и облупившейся краски. Шесть почтовых ящиков были вмонтированы в одну стену, их замки были сломаны, починены и сломаны снова. Не было ни колокольчиков, ни замка на входной двери. Я открыл его и поднялся на два лестничных пролета. На лестнице пахло готовкой, запахами грызунов и слабым аммиачным запахом мочи. Так пахнут все старые здания, в которых живут бедняки. В стенах дохнут крысы, мочатся дети и пьяницы. Здание Круза было не хуже тысяч.
  Бабушка жила на верхнем этаже, в идеально опрятной привокзальной квартирке, уставленной святыми иконами и маленькими святынями, освещенными свечами. Если она и говорила по-английски, то не дала мне об этом знать.
  На мой стук в квартиру напротив никто не ответил.
  Я пробрался через здание. На втором этаже, в квартире прямо под квартирой Круза, проживала очень темнокожая латиноамериканка с пятью детьми младше шести лет. В гостиной играли телевизор и радио, еще одно радио — на кухне. Дети постоянно находились в движении, и по крайней мере двое из них все время плакали или кричали. Женщина была готова помочь, но плохо знала английский, и там невозможно было ни на чем сосредоточиться.
  На мой стук в другом конце коридора никто не ответил. Я услышал, как работает телевизор, и продолжал стучать. Наконец дверь открылась. Невероятно толстый мужчина в нижнем белье открыл дверь и, не сказав ни слова, вошел внутрь, очевидно, предполагая, что я последую за ним. Он провел меня через несколько комнат, заваленных старыми газетами и пустыми банками Pabst Blue Ribbon, в гостиную, где сидел в подрессоренном кресле и смотрел игровое шоу. Цвет на его съемочной площадке был любопытным образом искажен, в результате чего лица участников дискуссии в один момент были красными, а в следующий - зелеными.
  Он был белым, с прямыми волосами, которые когда-то были светлыми, но теперь стали в основном седыми. Трудно было оценить его возраст из-за веса, который он нес, но, вероятно, ему было где-то от сорока до шестидесяти. Он не брился несколько дней и, возможно, не мылся и не менял постельное белье месяцами. Он вонял, и его квартира воняла, а я все равно оставался там и задавал ему вопросы. Когда я вошел туда, у него осталось три бутылки пива из упаковки из шести банок, он выпил их одну за другой и босиком прошагал по квартире, чтобы вернуться с свежей пачкой из шести бутылок пива из холодильника.
  Его зовут Иллинг, сказал он, Пол Иллинг, и он слышал о Крузе, это показывали по телевидению, и он думал, что это ужасно, но он не был удивлен, черт возьми, нет. Он рассказал мне, что прожил здесь всю свою жизнь, и когда-то здесь был хороший район, порядочные люди, уважали себя и уважали своих соседей. Но теперь у вас был не тот элемент, и чего вы могли ожидать?
  «Они живут как животные», — сказал он мне. «Вы не поверите».
  Жилой дом Анхеля Эрреры представлял собой четырехэтажное здание из красного кирпича, первый этаж которого был отведен под прачечную. Двое мужчин лет двадцати с небольшим сидели на крыльце и пили пиво из банок в коричневых бумажных пакетах. Я попросил комнату Эрреры. Они решили, что я полицейский; предположение выражалось в их лицах и посадке плеч. Один из них посоветовал мне попробовать подняться на четвертый этаж.
  Среди других запахов в коридоре стоял запах дыма марихуаны. На площадке третьего этажа стояла миниатюрная женщина, смуглая и ясноглазая. На ней был фартук, и она держала в руках сложенный экземпляр «Эль Диарио», одной из испаноязычных газет. Я попросил комнату Эрреры.
  «Двадцать два», — сказала она и указала наверх. «Но его нет дома». Ее глаза остановились на мне. — Ты знаешь, где он?
  "Да."
  «Тогда ты знаешь, что его здесь нет. Его дверь заперта».
  — У тебя есть ключ?
  Она пристально посмотрела на меня. «Вы полицейский?»
  «Раньше я был».
  Ее смех был громким и неожиданным. «Что тебя уволили? У них нет работы для копов, все преступники в тюрьме? Хочешь пойти в комнату Ангела, давай, я тебя впущу».
  На двери комнаты 22 стоял дешевый висячий замок. Она попробовала три ключа, прежде чем нашла нужный, затем открыла дверь и вошла в комнату впереди меня. Шнур свисал с потолочного светильника с голой лампочкой над узкой железной кроватью. Она потянула его, затем подняла оконную штору, чтобы еще немного осветить комнату.
  Я выглянул в окно, прошелся по комнате, осмотрел содержимое шкафа и небольшого комода. На комоде висело несколько фотографий в аптечных рамках и полдюжины снимков без рамок. Две разные женщины, несколько детей. На одном снимке мужчина и женщина в купальных костюмах щурились на солнце, а за ними прибой. Я показал фотографию женщине, и она опознала в мужчине Эрреру. Я видел в газете его фотографию вместе с Крузом и двумя офицерами, производившими арест, но на снимке он выглядел совершенно иначе.
  Как я узнал, эта женщина была девушкой Эрреры. Женщина, которая появилась на некоторых других фотографиях с детьми, была женой Эрреры из Пуэрто-Рико. «Он был хорошим мальчиком, Эррера», — заверила меня женщина. Он был вежлив, содержал свою комнату в порядке, не пил слишком много и не включал громко радио поздно вечером. И он любил своих детей, он отправлял деньги домой в Пуэрто-Рико, когда ему нужно было их отправить.
  На ЧЕТВЕРТОЙ Авеню в среднем было по одной церкви на квартал: скандинавская методистская, немецкая лютеранская, испанская адвентистская седьмого дня и еще одна, называемая Салемской скинией. Все они были закрыты, и к тому времени, как я добрался до него, закрылся и собор Святого Михаила. Я был достаточно экуменичен в уплате десятины, но католики получили большую часть моих денег просто потому, что у них был более длинный рабочий день, но к тому времени, когда я покинул ночлежку Эрреры и остановился перекусить в баре на углу, ресторан Святого Михаила был заперт. такой же крепкий, как и его протестантские собратья.
  В двух кварталах отсюда, между винным погребом и салоном OTB, изможденный Христос корчился на кресте в витрине магазина «Иглесия». Внутри перед небольшим алтарем стояла пара скамеек без спинок, и на одной из них молча и неподвижно ютились две бесформенные женщины в черном.
  Я проскользнул внутрь и сам несколько мгновений сидел на одной из скамеек. У меня была наготове моя десятина в сто пятьдесят долларов, и я был бы с таким же удовольствием отдать ее этой дыре в стене, как и какой-нибудь более солидной и давно существующей фирме, но я не мог придумать незаметного способа распорядиться ею. . Не было ни ящика для бедных, ни сосуда, предназначенного для хранения пожертвований. Я не хотел привлекать к себе внимание, находя кого-то ответственного и передавая ему деньги, и мне было неудобно просто оставлять их, скажем, на скамейке, где кто-то мог их взять и уйти с ними.
  Я вышел оттуда не беднее, чем вошел.
  Вечер я провел в Сансет-парке.
  Я не знаю, была ли это работа, и думал ли я вообще, что приношу Томми Тиллари какую-то пользу. Я ходил по улицам и работал в барах, но никого не искал и не задавал много вопросов.
  На Шестидесятой улице к востоку от Четвертой авеню я нашел темную пивную таверну под названием «Фьорд». На стенах висели морские украшения, но они выглядели беспорядочно скопившимися за эти годы: кусок рыболовной сети, спасательный круг и, что любопытно, футбольный вымпел «Миннесота Викингс». В одном конце бара стоял черно-белый телевизор с приглушенной громкостью. Старики сидели с бокалами пива и молчали, ожидая, что ночь пройдет.
  Выйдя оттуда, я остановил цыганское такси и попросил водителя отвезти меня на Колониал-роуд в Бэй-Ридж. Я хотел увидеть дом, где жил Томми Тиллари, дом, где умерла его жена. Но я не был уверен в адресе. Этот участок Колониальной дороги был в основном застроен кирпичными многоквартирными домами, и я был почти уверен, что дом Томми был частным домом. Между многоквартирными домами стояло несколько таких домов, но у меня не было записанного номера, и я не был уверен, что это перекресток. Я сказал водителю такси, что ищу дом, где была зарезана женщина, а он понятия не имел, о чем, черт возьми, я говорю, и вообще, казалось, настороженно относился ко мне, как будто я мог сделать что-то непредсказуемое в любой момент.
  Полагаю, я был немного пьян. Я протрезвел на обратном пути в Манхэттен. Он не был в восторге от того, чтобы взять меня, но назначил цену в десять долларов, и я согласился на нее и откинулся на спинку сиденья. Он поехал по скоростной автостраде, и по дороге я увидел башню Святого Михаила и сказал водителю, что это неправильно, что церкви должны быть открыты двадцать четыре часа в сутки. Он ничего не сказал, я закрыл глаза, а когда открыл их, такси уже подъезжало к моему отелю.
  На столе для меня лежало несколько сообщений. Томми Тиллари звонил дважды и хотел, чтобы я позвонил ему. Скип Дево звонил однажды.
  Было слишком поздно звонить Томми, возможно, слишком поздно для Скипа. В любом случае достаточно поздно, чтобы положить конец.
  
  
  
  Глава 9
  На следующий день я снова поехал в Бруклин. Я остался в поезде, миновав станцию Сансет-Парк, и вышел на Бэй-Ридж-авеню. Вход в метро находился прямо через дорогу от похоронного бюро, в котором была похоронена Маргарет Тиллари. Похороны состоялись на кладбище Грин-Вуд, в двух милях к северу. Я повернулся и посмотрел на Четвертую авеню, словно следя глазами за маршрутом похоронного кортежа. Затем я пошел на запад по Бэй-Ридж-авеню, к воде.
  На Третьей авеню я посмотрел налево и увидел вдалеке мост Верразано, пересекающий пролив между Бруклином и Стейтен-Айлендом. Я пошел дальше, через район получше, чем тот, в котором я провел накануне, и на Колониал-роуд свернул направо и пошел, пока не нашел дом Тиллари. Прежде чем покинуть отель, я поискал адрес и теперь легко его нашел. Возможно, это был один из домов, на которые я смотрел прошлой ночью. Поездка на такси с тех пор стерлась из памяти. Оно было нечетким, как будто его видели сквозь завесу.
  Дом представлял собой огромный трехэтажный кирпичный дом, расположенный прямо через дорогу от юго-восточного угла парка Совиная Голова. По бокам дома стояли четырехэтажные жилые дома из красного кирпича. У него было широкое крыльцо, алюминиевый навес и крутая скатная крыша. Я поднялся по ступенькам на крыльцо и позвонил в дверь. Внутри прозвучал четырехнотный колокольный звон.
  Никто не ответил. Я попробовал дверь, и она была заперта. Замок не выглядел слишком сложным, но у меня не было причин взламывать его.
  Слева от дома проходила подъездная дорога. Он вёл мимо боковой двери, тоже запертой, к гаражу с висячим замком. Грабители разбили стекло в боковой двери, и его заменили прямоугольником картона, вырезанным из гофрированного картона и закрепленным металлической лентой.
  Я перешел улицу и некоторое время посидел в парке. Затем я двинулся туда, где мог наблюдать за домом Тиллари с другой стороны улицы. Я пытался представить себе ограбление. У Круза и Эрреры была машина, и мне было интересно, где они ее припарковали. На подъездной дорожке, вне поля зрения и рядом с дверью, через которую они вошли? Или на улице, что упрощает побег? Тогда гараж мог быть открыт; возможно, они спрятали туда машину, чтобы никто не увидел ее на подъездной дорожке и не задумался об этом.
  На обед я съел фасоль, рис и горячую колбасу. Я добрался до Сент-Майкла к полудню. На этот раз он был открыт, и я посидел некоторое время на скамье сбоку, а затем зажег пару свечей. Мои 150 долларов наконец-то попали в ящик для бедных.
  Я сделал то же, что и ты. В основном я ходил вокруг, стучал в двери и задавал вопросы. Я вернулся в их дома, к Эррере и Крузу. Я поговорил с соседями Круза, которых не было дома накануне, и поговорил с некоторыми другими жильцами ночлежки Эрреры. Я подошел к «Шесть-восемь» в поисках Кэла Ноймана. Его там не было, но я поговорил с парой полицейских в участке и пошел выпить кофе с одним из них.
  Я сделал пару телефонных звонков, но большая часть моей деятельности заключалась в том, чтобы гулять и разговаривать с людьми лицом к лицу, записывая отрывки в блокнот, проделывая движения и стараясь не подвергать сомнению смысл своих действий. Я накопил определенный объем данных, но понятия не имел, имеет ли это какое-то значение. Я не знал, что именно я ищу и есть ли там что-нибудь, что можно искать. Полагаю, я пытался совершить достаточно действий и предоставить достаточно информации, чтобы оправдать перед собой, Томми и его адвокатом гонорар, который я уже собрал и в значительной степени растратил.
  К вечеру с меня было достаточно. Я поехал домой на поезде. На столе для меня лежало сообщение от Томми Тиллари с номером его офиса. Я положил его в карман и пошел за угол, и Билли Киган сказал мне, что Скип меня ищет.
  «Все ищут меня», — сказал я.
  «Приятно быть востребованным», — сказала Билли. «У меня был дядя, которого разыскивали в четырех штатах. У тебя тоже было телефонное сообщение. Куда я его положил?» Он протянул мне квитанцию. Опять Томми Тиллари, но на этот раз с другим номером телефона. — Что-нибудь выпить, Мэтт? Или ты просто зашел проверить почту и сообщения?
  В Бруклине я вел себя спокойно, в основном ограничиваясь чашками кофе в пекарнях и винных погребах, выпивая немного пива в барах. Я позволил Билли налить мне двойной бурбон, и все прошло легко.
  «Искала тебя сегодня», — сказала Билли. «Пара из нас вышла на трассу. Я подумал, может, ты захочешь пойти с нами».
  «У меня была работа», — сказал я. «В любом случае, я не очень люблю лошадей».
  «Это весело, — сказал он, — если не относиться к этому серьезно».
  Номер, который оставил Томми Тиллари, оказался коммутатором отеля в Мюррей-Хилл. Он позвонил и спросил, могу ли я зайти в отель. — Ты знаешь, где это? Тридцать седьмая и Лекс?
  «Я должен быть в состоянии найти это».
  «У них внизу есть бар, милое тихое местечко. Там полно этих японских бизнесменов в костюмах от Brooks Brothers. Время от времени они откладывают виски на время, чтобы сфотографировать друг друга. Потом они улыбаются и заказывают еще выпивку. Тебе это понравится."
  Я поймал такси и поехал туда, и он не сильно преувеличивал. В коктейль-баре, роскошном и тускло освещенном, в тот вечер собралось преимущественно японское население. Томми был один в баре, и когда я вошел, он помахал мне рукой и представил бармену.
  Мы отнесли напитки к столу. «Сумасшедшее место», — сказал он. «Посмотрите на это, а? Вы думали, что я шучу насчет камер, не так ли? Интересно, что они делают со всеми фотографиями. Вам понадобится целая комната в вашем доме, чтобы хранить их, как они выключи их».
  «В камерах нет пленки».
  — Будет здорово, не так ли? Он посмеялся. «В камерах нет пленки. Черт, они, наверное, тоже не настоящие японцы. Куда я в основном ходил, в квартале отсюда, на Парке, есть Blueprint, и есть еще одно место, типа паба, Dirty Dick's или что-то в этом роде. это. Но я остаюсь здесь и хочу, чтобы ты смог связаться со мной. Сейчас это нормально или нам стоит пойти куда-нибудь еще?»
  "Это отлично."
  «Ты уверен? Раньше у меня никогда не было детектива, и я хочу быть уверен, что он будет доволен». Он ухмыльнулся, а затем позволил своему лицу стать серьезным. «Мне просто интересно, — сказал он, — добились ли вы, ну, какого-нибудь прогресса. Достигаете ли вы чего-нибудь».
  Я рассказал ему кое-что из того, с чем столкнулся. Он очень обрадовался, когда услышал о поножовщине в баре.
  «Это здорово», - сказал он. «На этом мы должны закончить дело с нашими маленькими коричневыми братьями, не так ли?»
  — Как ты это понимаешь?
  «Он мастер ножей, — сказал он, — и однажды он уже убил кого-то, и ему это сошло с рук. Господи, это отличная штука, Мэтт. Я знал, что это был правильный ход, чтобы вовлечь тебя в это дело. Ты говорил с Каплан еще?
  "Нет."
  «Это то, что вы хотите сделать. Это то, что он может использовать».
  Я задавался этим вопросом. Что касается начала, меня поразило, что Дрю Каплан должен был быть в состоянии узнать об отсутствии счета Мигелито Круза за убийство, не нанимая детектива. Мне также не казалось, что эта информация будет иметь большое значение в зале суда или что ее можно даже представить в суде, если уж на то пошло. В любом случае, Каплан сказал, что в первую очередь ищет что-то, что убережет его и его клиента от суда, и я не мог понять, как мне удалось обнаружить что-то подходящее.
  «Ты хочешь рассказать Дрю обо всем, что придумаешь», — заверил меня Томми. «Какой-то кусочек, который вы ему вручите, может показаться вам ни на что не похожим, и он может соответствовать чему-то, что у него уже есть, и это именно то, что ему нужно, вы понимаете, о чем я? Даже если это само по себе ни на что не похоже».
  «Я понимаю, как это будет работать».
  «Конечно. Звоните ему раз в день, отдавайте все, что у вас есть. Я знаю, что вы не подаете отчеты, но вы не против регулярно проверяться по телефону, не так ли?»
  "Нет, конечно нет."
  «Отлично», сказал он. «Отлично, Мэтт. Позвольте мне принести нам еще парочку таких». Он пошел в бар и вернулся со свежими напитками. «Значит, ты был в моей части света, да? Тебе там понравилось?»
  «Мне ваш район нравится больше, чем район Круза и Эрреры».
  «Черт, я на это надеюсь. Что, ты был возле дома? У моего дома?»
  Я кивнул. — Чтобы понять это. У тебя есть ключ, Томми?
  «Ключ? Ты имеешь в виду ключ от дома? Конечно, мне нужен ключ от собственного дома, не так ли? Почему? Тебе нужен ключ от этого места, Мэтт?»
  «Если вы не возражаете».
  «Господи, все через это прошли, полицейские, страховые, не говоря уже о шпионах». Он достал из кармана связку ключей, вынул один и протянул мне. «Это для входной двери», сказал он. «Тебе тоже нужен ключ от боковой двери? Вот как они вошли: там картонка приклеена там, где они разбили стекло, чтобы войти».
  «Я заметил это сегодня днем».
  — Так что же тебе нужно от ключа? Просто сними картонку и войди. Пока ты этим занимаешься, посмотри, не осталось ли чего-нибудь стоящего, и вынеси это оттуда в наволочке.
  — Вот как они это сделали?
  «Кто знает, как они это сделали? Вот как они это делают по телевидению, не так ли? Господи, посмотри на это, а? Они фотографируют друг друга, меняют камеры и снимают все заново. из них останавливаются в этом отеле, поэтому они и приезжают сюда». Он посмотрел на свои руки, свободно сложенные на столе перед ним. Его кольцо на мизинце повернулось в сторону, и он потянулся, чтобы поправить его. «Отель неплохой, — сказал он, — но я не могу оставаться здесь навсегда. Вы платите по дневной цене, и это складывается».
  «Вы переедете обратно в Бэй-Ридж?»
  Он покачал головой. «Что мне нужно в таком месте? Оно было слишком велико для нас двоих, и я слонялся там один. Забывая о связанных с ним чувствах».
  «Как тебе удалось иметь такой большой дом для двоих, Томми?»
  «Ну, это было не для двоих». Он отвел взгляд, вспоминая. «Это был дом тети Пег. Что случилось, она вложила деньги, чтобы купить это место. У нее осталось немного денег на страховку после того, как она похоронила своего мужа несколько лет назад, и нам нужно было жилье, потому что у нас должен был родиться ребенок. знал, что у нас умер ребенок?"
  «Я думаю, что-то было в газете».
  «В извещении о смерти, да, я это вписал. У нас родился мальчик, Джимми. Он был неправ, у него был врожденный порок сердца и некоторая умственная отсталость. Он умер незадолго до своего шестого дня рождения».
  «Это сложно, Томми».
  «Ей было тяжелее. Я думаю, было бы хуже, чем было, но он не жил дома после первых нескольких месяцев. Проблемы со здоровьем, в частном доме невозможно справиться, вы понимаете, о чем я. "Кроме того, доктор отвел меня в сторону и сказал: "Послушайте, мистер Тиллари, чем больше ваша жена привязывается к ребенку, тем тяжелее ей придется, когда произойдет неизбежное. Потому что они знали, что он не проживет больше, чем пара лет."
  Не говоря ни слова, он встал и принес свежие напитки. «Итак, нас было трое, — продолжал он, — я, Пег и тетушка, и у нее была своя комната и собственная ванная, и все это на третьем этаже, и это все еще был большой дом для трех человек. , но эти две женщины, вы знаете, они составляли друг другу компанию. А потом, когда старуха умерла, мы говорили о переезде, но Пег привыкла к дому и к соседству. Он вздохнул и позволил плечам опуститься. «Что мне нужно, большой дом, ездить туда-сюда или бороться с метро, все это заноза в заднице. Как только все это прояснится, я продам это место, найду себе маленькую квартирку в городе».
  — В какой части города?
  «Знаете, я даже не знаю. Вокруг Грамерси-парка довольно мило. Или, может быть, в Верхнем Ист-Сайде. Может быть, купить кооператив в приличном здании. Мне не нужно много места». Он фыркнул. «Я могла бы переехать к какому-нибудь имени. Знаешь, Кэролайн».
  "Ой?"
  «Вы знаете, мы работаем в одном месте. Я вижу ее там каждый день. «Я давала в офисе». " Он вздохнул. «Я как бы держался подальше от этого района, пока все это не прояснится».
  "Конечно."
  А потом мы заговорили о церквях, и я не помню, как. Что-то вроде того, что в барах часы работы лучше, чем в церквях, и что церкви закрываются раньше. «Ну, им пришлось это сделать, — сказал он, — из-за проблемы с преступностью. Мэтт, когда мы были детьми, кто-нибудь слышал, чтобы кто-то воровал из церкви?»
  «Полагаю, это произошло».
  «Я полагаю, да, но когда вы когда-нибудь слышали об этом? Сейчас у нас другой класс людей, они ничего не уважают. Конечно, в Бенсонхерсте есть церковь, я думаю, они держат столько времени, сколько хотят».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Я думаю, это Бенсонхерст. Большая церковь, я забыл ее название. Какая-то Святая».
  «Это сужает круг вопросов».
  «Разве ты не помнишь? Пару лет назад двое чернокожих детей украли что-то из алтаря. Золотые подсвечники, что бы это ни было. И оказывается, что мать Доминика Тутто каждое утро ходит туда на мессу. Капо управляет половиной Бруклина. ?"
  "О верно."
  «И слово погасло, и через неделю подсвечники снова оказались на алтаре. Или чем бы они, черт возьми, ни были. Думаю, это были подсвечники».
  "Что бы ни."
  «И панки, которые их взяли, — сказал он, — исчезли. А история, которую я услышал, ну, вы не знаете, была ли она чем-то большим, чем просто историей. Меня там не было, и я забыл, кого я слышал. это откуда, но его там тоже не было, понимаешь?"
  "Что ты слышал?"
  «Я слышал, что они притащили двух негров в подвал Тутто, — сказал он, — и повесили их на крюках для мяса». Вспышка мигнула от нас за два столика. «И сдирал с них шкуру живьем», — сказал он. «Но кто знает? Вы слышите все эти истории и не знаете, чему верить».
  «ТЫ должен был быть с нами сегодня днем», — сказал мне Скип. «Я, Киган и Руслендер, мы взяли мою машину и поехали в Большую А». Он растягивал слова, подражая У. К. Филдсу: «Участвовал в спорте королей, внес наш вклад в улучшение породы, да, действительно».
  «Я делал кое-какую работу».
  «Лучше бы я работал. Чертов Киган, у него полный карман миниатюр, он выбивает их по одной за скачку, у него карманы полны этих маленьких бутылочек. И он делает ставки на лошадей, основываясь на их именах». ...Вот этот игрок, Королева Джилл, ничего не выигрывала с тех пор, как Виктория стала королевой, и Киган помнит девушку по имени Джилл, к которой он безумно страстно относился в шестом классе. Так что, конечно, он ставит на кон.
  «И лошадь побеждает».
  «Конечно, лошадь выигрывает. Лошадь выигрывает со счетом где-то двенадцать к одному, и у Кигана есть на нее выигрышный билет на десять долларов, и он говорит, что допустил ошибку. Какую ошибку? «Ее звали Рита», — сказал он. - говорит. - Ее сестру звали Джилл. Я неправильно запомнил. "
  «Это Билли».
  «Ну, весь день был таким», сказал Скип. «Он ставит своих старых подружек и их сестер и выпивает пол-кварты виски из этих маленьких бутылочек, и мы с Руслендером оба проигрываем, не знаю, сто, сто пятьдесят, а чертов Билли Киган выигрывает шестьсот долларов. делая ставку на имена девочек».
  «Как вы с Руслендером выбирали лошадей?»
  «Ну, вы знаете актера. Он горбит плечами и говорит уголком рта, как рекламщик, и он разговаривает с парой парней, похожих на лошадей, и возвращается с чаевыми. Ребята, с которыми он разговаривает, вероятно, другие актеры».
  — И вы оба последовали его советам?
  «Ты спятил? Могу поспорить, научный подход».
  «Вы читали форму?»
  «Я не могу понять из этого смысла. Я смотрю, у кого из них шансы падают, когда приходят умные деньги, а также я спускаюсь и наблюдаю, как они ходят, и замечаю, кто из них хорошо обосрался».
  «Научный».
  «Абсолютно. Кто хочет вкладывать серьезные деньги в какую-нибудь чертову лошадь с запором? Какую-то лошадь, истерзанную ненормальностью? Мои лошади, - он притворно робко опустил глаза, - М/О-хорошо».
  «И Киган сумасшедший».
  «Вы поняли. Этот человек упрощает научные исследования». Он наклонился вперед и затушил сигарету. «Ах, Господи, я люблю эту жизнь», — сказал он. «Клянусь Богом, я рожден для этого. Я провожу половину своей жизни, управляя собственным салоном, а другую половину — в салонах других людей, время от времени выбирая солнечный день вдали от него, чтобы приблизиться к природе и приобщиться к творению Божьему. " Его глаза встретились с моими. «Мне это нравится», сказал он ровным голосом. «Вот почему я заплачу этим хуесосам».
  — Вы слышали от них?
  «Прежде чем мы отправились на трассу. Они предъявили свои не подлежащие обсуждению требования».
  "Сколько?"
  «Достаточно, чтобы мои ставки казались каким-то неуместными. Кого волнует, выиграете ли вы или проиграете сотню долларов? И я не делаю больших ставок, это не весело, когда речь идет о серьезных деньгах. Они хотят серьезных денег».
  — И ты собираешься заплатить?
  Он взял свой напиток. «Завтра мы встречаемся с некоторыми людьми. С адвокатом, с бухгалтерами. Это если Касабьяна перестанет рвать».
  "А потом?"
  «И тогда, я полагаю, мы пытаемся договориться о том, что не подлежит обсуждению, а потом мы, черт возьми, платим. Что еще нам скажут юристы и бухгалтеры? Собрать армию? Вести партизанскую войну? Это не тот ответ, который вы получаете от юристов и бухгалтеры». Он вынул из пачки еще одну сигарету, постучал по ней, поднял ее, посмотрел на нее, еще раз постучал по ней и закурил. «Я машина, которая курит и пьет», — сказал он сквозь облако дыма, — «и я скажу вам, я не знаю, зачем меня вообще все это беспокоит».
  «Минуту назад ты любил эту жизнь».
  «Это я сказал это? Вы знаете историю о парне, который купил «Фольксваген», и его друг спросил его, как ему он нравится? «Ну, это все равно, что есть киску», - говорит парень. «Я без ума от этого». , но я не горжусь этим». "
  
  
  
  Глава 10
  На следующее утро перед отъездом в Бруклин я позвонил Дрю Каплану. Его секретарь сказал, что он на совещании, и может ли он мне перезвонить? Я сказал, что перезвоню ему, и сделал это через сорок минут, когда вышел из метро в Сансет-парке. К тому времени он уже пошел на обед. Я сказал ей, что перезвоню позже.
  В тот день мне удалось встретиться с женщиной, которая дружила с девушкой Анхеля Эрреры. У нее были сильные черты индейца и лицо, изъеденное прыщами. Она сказала, что Эррере жаль, что ему пришлось попасть в тюрьму, но, вероятно, это было хорошо для ее друга, потому что Эррера никогда не женится на ней и даже не будет жить с ней, потому что он считал себя все еще женатым в Пуэрто-Рико. «Его жена с ним разводится, но он не принимает этого», - сказала она. «Итак, моя подруга, она хочет забеременеть, но он не может сделать ее беременной и хочет на ней жениться. Чего она от него хочет, понимаешь? Лучше для нее, если он уйдет на время. Лучше для всех».
  Я снова позвонил Каплану из телефонной будки на углу улицы и на этот раз дозвонился до него. Я достал блокнот и отдал ему то, что у меня было. Насколько я мог судить, ничто из этого ни к чему не добавляло, за исключением предыдущего ареста Круза за непредумышленное убийство, о котором он должен был знать, поскольку он достаточно быстро указал на это. «Это не то, что следователь должен придумывать», - сказал он. «Им следовало бы выложить это на стол. Правда, вы не можете представить это в суде, но есть способы использовать это. Возможно, вы заработали свой гонорар с помощью этого небольшого количества информации. Не то чтобы я хотел отговорить вас от раскопок. для большего."
  Но когда я повесил трубку, мне не хотелось искать больше. Я пошел во «Фьорд» и выпил пару напитков, но тут вошел долговязый парень с копной желтых волос и светлыми усами Сапаты и попытался вовлечь меня в игру на автомате для шафл-боулинга. Мне это было неинтересно, как и никому другому, поэтому он пошел и сыграл эту штуку сам, симулируя шумное опьянение, я полагаю, пытаясь выглядеть легкой добычей. Шум выгнал меня оттуда, и мне пришлось идти пешком до дома Томми на Колониал-роуд.
  Его ключ отпер входную дверь. Я вошел, почти ожидая увидеть сцену, которая встретила первооткрывателя тела Маргарет Тиллари, но, конечно, все было убрано и приведено в порядок давным-давно, после того как команда лаборатории и фотограф сделали свою работу и ушли.
  Я прошел через комнаты на первом этаже, нашел боковой вход, который вел в вестибюль из кухни, прошел обратно через кухню и столовую, пытаясь представить себя на месте Круза и Эрреры, когда они движутся по комнатам первого этажа. пустой дом.
  Вот только оно не было бы пустым. Маргарет Тиллари была наверху, в своей спальне. Что делать? Спать? Смотришь телевизор?
  Я поднялся по лестнице. Пара досок скрипнула под ногами. Сделали ли они это в ночь ограбления? Услышала ли Пег Тиллари и отреагировала ли она? Возможно, она подумала, что это шаг Томми, и встала с кровати, чтобы поприветствовать его. Возможно, она знала, что это был кто-то другой. Некоторым людям шаги узнаваемы, а шаги незнакомца незнакомы настолько, что иногда настолько, что нарушают сон.
  Ее убили в спальне. Подняться по лестнице, открыть дверь, найти там съежившуюся женщину и зарезать ее? Или, может быть, она вышла из спальни, ожидая Томми или не ожидая его, но не думая здраво, лицом к лицу с грабителем, люди делали это все время, не думая, возмущенные вторжением в их дом, ведя себя так, как будто их праведное негодование послужит им броней.
  Тогда она увидела бы нож в его руке и вернулась бы в комнату, попыталась бы закрыть дверь, может быть, и он вошел бы за ней, и, возможно, она кричала, и ему пришлось чтобы она заткнула ей рот, и...
  Я все время видел, как Анита пятится от ножа, все время превращал сцену в нашу спальню в Сьоссете.
  Глупый.
  Я подошел к одному из комодов, открыл ящики, закрыл их. Ее комод, длинный и низкий. Это был высокий мальчик в том же французском провинциальном стиле, часть номера с кроватью, тумбочкой и зеркальным туалетным столиком. Я открывал и закрывал ящики в его комоде. Он оставил после себя много одежды, но, вероятно, у него было много одежды.
  Я открыл дверь шкафа. Она могла бы спрятаться в шкафу, хотя и не очень удобно. Он был полон, полка была заставлена парой дюжин коробок из-под обуви, стойка была забита одеждой на вешалках. Должно быть, он взял с собой пару костюмов и курток, но одежды, которую он оставил, было больше, чем у меня было.
  На туалетном столике стояли флаконы духов. Я поднял пробку одного и поднес его к носу. Запах был ландышевый.
  Я долго находился в комнате. Есть люди психически чувствительные, они подбирают вещи на месте убийства. Может быть, все так делают, а может быть, чувствительные люди просто лучше понимают, на что они настроены. У меня не было иллюзий относительно моей способности улавливать вибрации от комнаты, одежды или мебели. Обоняние — это чувство, которое наиболее непосредственно зацепилось в памяти, но все, что ее духи сделали, это напомнили мне, что моя тетя пахла тем же цветочным ароматом.
  Я не знаю, что я думал, что я там делаю.
  В спальне был телевизор. Я включил его, выключил. Возможно, она наблюдала за этим, возможно, она даже не услышала грабителя, пока он не открыл дверь. Но разве он не услышал бы сет? Зачем ему входить в комнату, если он знал, что там кто-то есть, если он мог просто ускользнуть незамеченным?
  Конечно, он мог иметь в виду изнасилование. Никакого изнасилования не было, ничего не было обнаружено при вскрытии, хотя это вряд ли доказывало отсутствие умысла. Он мог бы добиться сексуального освобождения от убийства, возможно, его оттолкнуло насилие, возможно…
  Томми спал в этой комнате, жил с женщиной, от которой пахло ландышами. Я знал его по барам, я знал его с девушкой на руке, с напитком в руке и с его смехом, эхом отражающимся от панельных стен. Я не узнал его в такой комнате, в таком доме.
  Я входил и выходил из других комнат на втором этаже. Полагаю, в гостиной наверху на консоли радио-фонографа из красного дерева были сгруппированы фотографии в серебряных рамах. Там была официальная свадебная фотография: Томми в смокинге, невеста в белом с бело-розовым букетом. На фотографии Томми был худым и невероятно молодым. Он носил короткую стрижку, которая в 1975 году выглядела диковинно, особенно в сочетании с официальной одеждой.
  Маргарет Тиллари – возможно, она все еще была Маргарет Уэйланд, когда была сделана фотография – уже тогда была высокой женщиной с сильными чертами лица. Я смотрел на нее и пытался представить ее спустя годы. Вероятно, за эти годы она прибавила несколько фунтов. Большинство людей так и сделали.
  На большинстве других фотографий были изображены люди, которых я не узнал. Родственники, я полагаю. Я не заметил ни одного сына, о котором мне рассказывал Томми.
  Одна дверь вела в бельевой шкаф, другая — в ванную. Третий открылся на лестничном пролете, ведущем на третий этаж. Там была спальня, из окна которой открывался хороший вид на парк. Я пододвинул кресло, сиденье и спинка которого были вышиты, и наблюдал за движением транспорта на Колониал-роуд и бейсбольным матчем в парке.
  Я представил себе, как тетя сидит, как и я, наблюдая за миром через ее окно. Если бы я слышал ее имя, то не запомнил бы его, и когда я думал о ней, мне на ум пришел образ какой-то типичной тетушки, какой-то комбинации разных неопознанных женских лиц на фотографиях внизу, я полагаю, смешанных, с элементами каких-то моих тетушек. Теперь ее не стало, этой безымянной составной тетушки, и ее племянницы не стало, и вскоре дом будет продан, и в нем будут жить другие люди.
  И это тоже будет непростой задачей — устранить следы оккупации Тиллари. Спальня и ванная тетушки занимали первую треть верхнего этажа; Остальное представляло собой большое открытое пространство, отведенное под склад, где под скатной крышей были спрятаны сундуки и картонные коробки, а также выведенная из эксплуатации часть мебели. Некоторые были покрыты тканью. Другие не были. Все было слегка покрыто пылью, и в воздухе чувствовался запах пыли.
  Я вернулся в спальню тети. Ее одежда все еще лежала в комоде и шкафу, туалетные принадлежности — в аптечке в ванной. Достаточно легко оставить все, если им не нужна комната.
  Мне было интересно, что утащил Эррера. Именно так он впервые пришел в дом, увозя барахло после смерти тети.
  Я снова сел в кресло. Я ощущал пыль кладовой и запах одежды старухи, но духи ландыша все еще держал в ноздрях, и они затмевали все остальные ароматы. Теперь он приелся, и мне хотелось перестать его чувствовать. Мне казалось, что я больше чую воспоминание об аромате, чем сам аромат.
  В парке через дорогу два мальчика играли в игру «отстраняйся», а третий мальчик тщетно бегал взад и вперед между ними, пытаясь поймать полосатый мяч, который они перебрасывали туда и обратно. Я наклонился вперед, опершись локтями на радиатор и наблюдая за ними. Я устал от игры раньше, чем они. Я оставил стул лицом к окну, прошел через открытое пространство и спустился по обоим лестничным пролетам.
  Я был в гостиной, гадая, что Томми пьет в доме и где он это держит, когда кто-то откашлялся в паре ярдов позади меня.
  Я замерз.
  
  
  
  Глава 11
  «Да», — сказал голос. «Я вроде как подумал, что это был ты. Зачем садись, Мэтт. Ты выглядишь белым, как привидение. Ты выглядишь так, будто видел его».
  Я знал, но не мог узнать голос. Я обернулась, дыхание все еще застряло в груди, и я узнала этого человека. Он сидел в мягком кресле, глубоко в длинных тенях комнаты. На нем была рубашка с короткими рукавами, открытая у горла. Его пиджак висел на подлокотнике кресла, а конец галстука выглядывал из кармана.
  «Джек Диболд», — сказал я.
  «То же самое», сказал он. «Как дела, Мэтт? Должен тебе сказать, из тебя получится худший грабитель-кошка в мире. Ты топтался там, как конная кавалерия».
  «Ты напугал меня до чертиков, Джек».
  Он тихо рассмеялся. «Ну, что я собирался делать, Мэтт? Сосед позвонил, в доме загорелся свет, бла-бла-бла, и, поскольку я был под рукой и это был мой случай, я взял на себя визг сам и пришел. Я решил, что это было На днях мне позвонил парень из «Шесть-восемь» и сказал, что ты что-то делаешь для этого засранца Тиллари.
  — Тебе звонил Нойманн? Ты сейчас в Бруклинском отделе убийств?
  «О, уже давно. Я снял «Первого детектива», черт, прошло почти два года».
  «Поздравляю».
  «Спасибо. В любом случае, я пришел, но я не знаю, что это ты, и я не хочу подниматься по лестнице, и я подумал, черт, мы позволим Мохаммеду прийти на гору для разнообразия. Я не стал хочу напугать тебя».
  «Черт возьми, ты этого не сделал».
  «Ну, ради бога, ты прошел мимо меня и выглядел при этом так забавно. Что ты сейчас искал?»
  — Только что? Я пытался угадать, где он хранит выпивку.
  «Ну, не позволяй мне тебя останавливать. Найди еще пару стаканчиков, пока ты этим занимаешься».
  На буфете в столовой стояла пара хрустальных графинов. Маленькие серебряные таблички с именами на шеях идентифицировали их как Скотч и Рай. Тебе нужен был ключ, чтобы вытащить их из серебряного контейнера. В центральном ящике самого буфета лежало белье, справа — стеклянная посуда, слева — бутылки виски и ликеров. Я нашел пятую часть «Дикой Турции» и пару стаканов, показал бутылку Дибольду. Он кивнул, и я налил напитки нам обоим.
  Он был крупным мужчиной, на пару лет старше меня. С тех пор, как я видела его в последний раз, он потерял немного волос, и он был тяжелым, но он всегда был тяжелым. Он на мгновение взглянул на свой стакан, поднес его ко мне, сделал глоток.
  «Хорошая вещь», сказал он.
  "Неплохо."
  — Что ты там делал, Мэтт? Ищешь улики? Он произнес последнее слово.
  Я покачал головой. «Просто начинаю чувствовать это».
  «Ты работаешь на Тиллари».
  Я кивнул. «Он дал мне ключ».
  «Черт, мне плевать, даже если ты спустился по дымоходу, как Санта-Клаус. Что он хочет, чтобы ты для него сделал?»
  «Очистите его».
  «Очистить его? Членосос уже достаточно чист, чтобы видеть насквозь. Мы ни в коем случае не собираемся его за это пометить».
  — Но ты думаешь, что он это сделал.
  Он кисло посмотрел на меня. «Я не думаю, что он это сделал, — сказал он, — если это означает воткнуть в нее нож. Мне бы хотелось думать, что он это сделал, но у него лучшие союзники, чем у чертового дона мафии. публика с этой бабой, его видел миллион человек, у него есть чеки из ресторана, черт возьми. Он допил остаток виски. «Я думаю, он ее подставил».
  — Нанял их, чтобы убить ее?
  "Что-то вроде того."
  «Они не наемные убийцы по профессии, не так ли?»
  «Дерьмо, конечно, это не так. Круз и Эррера, служащие синдиката Сансет-Парк. Это особая специализация».
  — Но вы думаете, что он их нанял?
  Он подошел, взял у меня бутылку, налил стакан наполовину. «Он их подставил», - сказал он.
  "Как?"
  Он покачал головой, нетерпеливый от вопроса. «Хотел бы я быть первым, кто их допросит», - сказал он. «Ребята из «Шесть-восемь» приехали с ордером на кражу, они не знали, когда вошли, откуда взялись эти вещи. Так что они уже поговорили с пиарщиками до того, как я их взломал».
  "И?"
  «В первый раз они все отрицали. «Я купил вещи на улице». Ты знаешь, как это бывает».
  "Конечно."
  «Тогда они ничего не знали об убитой женщине. Теперь это была чушь. Они опубликовали эту историю, а затем изменили ее, или она умерла естественной смертью, потому что, конечно, они знали, это было в газетах и на телевизор. Потом история заключалась в том, что, когда они выполняли эту работу, рядом не было женщины, и, кроме того, они никогда не были наверху первого этажа. Что ж, это хорошо, но их чертовы отпечатки пальцев были на зеркале в спальне и на комоде. сверху и еще пару мест».
  «У тебя были отпечатки пальцев в спальне? Я этого не знал».
  «Может быть, мне не стоит тебе говорить. Вот только я не понимаю, какое это имеет значение. Да, мы нашли отпечатки пальцев».
  — Чей? Эрреры или Круза?
  "Почему?"
  «Потому что я считал Круза тем, кто ее зарезал».
  "Почему он?"
  «Его рекорд. И он носил с собой нож».
  «Складной нож. Он не использовал его против женщины».
  "Ой?"
  «Ее убили чем-то с лезвием шесть дюймов в длину и два или два с половиной дюйма в ширину. Неважно. Похоже, кухонным ножом».
  «Однако ты его не восстановил».
  «Нет. У нее на кухне была целая куча ножей, пара разных наборов. Двадцать лет держишься дома, накапливаешь ножи. Тиллари не могла сказать, пропал ли один из них. Лаборатория забрала те, которые мы нашли, не смогла. Ни на одном из них я не нашел крови».
  — Итак, ты думаешь…
  «Этот один из них взял на кухне нож, поднялся с ним наверх и убил ее, а затем выбросил куда-то в канализацию, или в реку, или кто знает куда».
  «Взял нож на кухне».
  «Или принес его с собой. Круз обычно носил с собой складной нож, но, возможно, он не хотел использовать свой собственный нож, чтобы убить женщину».
  «Думаю, он пришел сюда с намерением сделать это».
  «А как еще можно это понять?»
  «Я думаю, это была кража со взломом, и они не знали, что она здесь».
  «Да, ну, ты хочешь понять это именно так, потому что ты пытаешься очистить укол. Он идет наверх и берет с собой нож. Почему нож?»
  «На случай, если там кто-то есть».
  — Тогда зачем идти наверх?
  «Он ищет деньги. Многие люди держат наличные в спальне. Он открывает дверь, она там, она паникует, он паникует…»
  «И он убивает ее».
  "Почему нет?"
  «Черт, это звучит так же хорошо, как и все остальное, Мэтт». Он поставил стакан на кофейный столик. «Еще один сеанс с ними, — сказал он, — и они бы рассыпались».
  «Они и так много говорили».
  «Я знаю. Знаешь, чему самое главное научить новобранца? Как читать их Миранду-Эскобедо так, чтобы они не придали этому никакого значения. Ты имеешь право хранить молчание. Теперь Я хочу, чтобы ты рассказал мне, что произошло на самом деле. Еще раз, и они бы поняли, что лучший способ отомстить Тиллари — это сказать, что он нанял их убить ее».
  «Это значит признать, что они это сделали».
  «Я знаю, но они каждый раз признавались немного больше. Я не знаю. Думаю, я мог бы получить от них больше. Но как только они тут же получили юридическую помощь, черт, это конец нашей уютной жизни». маленькие разговоры».
  «Почему тебе нравится Тиллари за это? Просто потому, что он баловался?»
  «Все играют».
  "Это то, что я имею в виду."
  «Те, кто убивают своих жен, — это те, кто не играет и не хочет этого делать. Или те, кто влюблен во что-то сладкое и молодое и хочет жениться на этом и сохранить это навсегда. кто угодно, только не он сам. Или врачи. Врачи всегда убивают своих жен».
  "Затем-"
  «У нас масса мотивов, Мэтт. Он был должен денег, которых у него не было. И она собиралась его бросить».
  "Девушка?"
  "Жена."
  «Я никогда этого не слышал».
  «От кого бы вы это услышали, от него? Она разговаривала с соседкой, она разговаривала с адвокатом. Смерть тети имела значение. Во-первых, она вошла в собственность, и у нее не было старухи О, у нас много мотивов, друг мой. Если бы мотива было достаточно, чтобы повесить человека, мы могли бы пойти в магазин за веревкой.
  ДЖЕК Диболд сказал: «Он твой друг, да? Вот почему ты в этом замешан?»
  Мы покинули дом Тиллари где-то ранним вечером. Я помню, что небо было еще светлым, но это был июль, и оно оставалось светлым до самого вечера. Я выключил свет и убрал бутылку «Дикой Турции». В нем мало что осталось. Диболд пошутил, что мне следует стереть отпечатки пальцев с бутылки и стаканов, которые мы использовали.
  Он ехал на своей машине, «Форде Фэрлейн», на котором было много ржавчины. Он выбрал это место — роскошный ресторан, где подают стейки и морепродукты, недалеко от подъезда к мосту Верразано. Там его знали, и я чувствовал, что проверки не будет. У большинства полицейских есть определенное количество ресторанов, где они могут съесть определенное количество бесплатных обедов. Некоторых это беспокоит, и я никогда не понимал, почему.
  Мы хорошо поели: коктейли из креветок, полоски вырезки, горячие рулеты из пумперникеля, фаршированный печеный картофель. «Когда мы росли, — сказал Диболд, — человек, который так питался, относился к себе правильно. Вы никогда не слышали ни слова о холестерине. Теперь это все, что вы слышите».
  "Я знаю."
  «У меня был партнер, не знаю, знали ли вы его когда-нибудь. Джерри О'Бэннон. Вы его знаете?»
  «Я так не думаю».
  «Ну, он получил этот удар по здоровью. Все началось с того, что он бросил курить. Я никогда не курил, поэтому мне никогда не приходилось бросать, но он бросил, а потом все пошло одно за другим. Он сильно похудел, изменил свой образ жизни. диету, он начал бегать. Он выглядел ужасно, он выглядел весь осунувшимся, знаешь, как парни становятся? Но он был счастлив, он был очень доволен собой. Не пошел бы пить, просто закажи одно пиво и пусть оно продлится, или он выпью одну, а потом перейду на газировку. Французскую штучку. Перье?
  "Ага."
  «Внезапно стало очень популярным, это обычная газированная вода, и она стоит дороже пива. Разберись и объясни мне как-нибудь. Он застрелился».
  «О'Бэннон?»
  «Да. Я не имею в виду, что это связано с потерей веса, употреблением газировки и самоубийством. Жизнь, которую ты ведешь, и то, что ты видишь, я тебе скажу, полицейский идет и ест свой пистолет, я никогда этого не понимал. требует объяснений. Вы понимаете, о чем я?»
  "Я знаю, что Вы имеете ввиду."
  Он посмотрел на меня. «Да», сказал он. «Конечно, да». А затем разговор пошел в другом направлении, и немного позже, с куском горячего яблочного пирога с чеддером перед Диболдом и кофе, налитым для нас обоих, он вернулся к теме Томми Тиллари, опознав его. как мой друг.
  «Что-то вроде друга», — сказал я. «Я знаю его по барам».
  «Правда, она живет в твоем районе, не так ли? Подруга, я забыл ее имя».
  «Кэролин Читэм».
  «Я бы хотел, чтобы она была всем его алиби. Но даже если он сбежал от нее на несколько часов, что делала жена во время ограбления? Ждала, пока Томми придет домой и убьет ее? Я имею в виду, довести это до крайности». , скажем, она прячется под кроватью, пока они обшаривают спальню и на всем находят отпечатки пальцев. Они уходят, она вызывает полицию, да?»
  «Он не мог убить ее».
  «Я знаю, и это сводит меня с ума. Почему он тебе нравится?»
  «Он не плохой парень. И мне за это платят, Джек. Я делаю ему одолжение, но это то, за что мне платят. И в любом случае это пустая трата моего времени и его денег, потому что ты против него нет дела».
  "Нет."
  "Вы не делаете, не так ли?"
  "Даже не близко." Он съел пирог, выпил кофе. «Я рад, что тебе платят. Не только потому, что мне нравится видеть, как парень зарабатывает деньги. Мне не хотелось бы видеть, как ты рвешь ему яйца бесплатно».
  «Я ничего не портю».
  "Если вы понимаете, о чем я."
  — Я что-то упустил, Джек?
  "Хм?"
  «Что он сделал, украл бейсбольные мячи у Полицейской спортивной лиги? Откуда у тебя такая красная задница?»
  Он обдумал это. Его челюсти работали. Он нахмурился.
  — Что ж, я вам скажу, — сказал он наконец. «Он фальшивый».
  «Он продает акции и прочее дерьмо по телефону. Конечно, он мошенник».
  «Более того. Я не знаю, как это объяснить, чтобы это имело смысл, но, черт возьми, ты был полицейским. Ты знаешь, как испытывать чувства».
  "Конечно."
  «Ну, у меня есть предчувствие по поводу этого парня. Что-то в нем не так, что-то в ее смерти».
  «Я скажу вам, что это такое», — сказал я. «Он рад, что она мертва, и притворяется, что это не так. Это вытаскивает его из передряги, и он рад, но он ведет себя как ханжеский сукин сын, и это то, на что ты реагируешь».
  «Может быть, это часть этого».
  «Я думаю, в этом все дело. Ты чувствуешь, что он ведет себя виноватым. жизнь с ней, одна часть его была занята тем, что была мужем, а другая часть бегала за ней...
  «Да, да, я следую за тобой».
  "Так?"
  «Это нечто большее».
  «Почему должно быть больше? Слушай, может, он подставил Круза и как его там…»
  «Эрнандес».
  «Нет, не Эрнандес. Как, черт возьми, его зовут?»
  «Ангел. Ангельские глазки».
  «Эррера. Может быть, он подстроил их, чтобы они вошли и ограбили это место. Может быть, он даже думал, что она может встать на пути».
  "Продолжать идти."
  — Вот только это слишком сомнительно, не так ли? Я думаю, он просто чувствует себя виноватым за то, что хотел, чтобы ее убили, или радуется этому постфактум, а ты чувствуешь вину, и именно поэтому он тебе нравится. убийца."
  "Нет."
  "Вы уверены?"
  «Я ни в чем не уверен. Знаешь, я рад, что тебе платят. Надеюсь, ты стоишь ему кучу денег».
  «Не так уж и много».
  «Ну, промочи его, сколько сможешь. Потому что, по крайней мере, это будет стоить ему денег, даже если это все, что ему стоит, и это деньги, которые он не должен платить. Потому что мы не можем его тронуть. Даже если эти двое изменили свою версию, признались в убийстве и сказали, что он их подставил, этого недостаточно, чтобы посадить его. И они не собираются менять свою историю, и кто бы вообще их нанял для совершения убийства, и они бы не стали Я не согласен на такой контракт. Я знаю, что они бы не согласились. Круз — маленький подлый ублюдок, а Эррера — просто глупый парень, и… ох, дерьмо».
  "Что?"
  «Меня просто убивает то, что ему это сходит с рук».
  — Но он этого не делал, Джек.
  «Он что-то сходит с рук, — сказал он, — и мне неприятно это видеть. Знаешь, на что я надеюсь? Надеюсь, он когда-нибудь проедет на красный свет, на своей чертовой лодке. Что это, у него Бьюик?» ?"
  "Я так думаю."
  «Я надеюсь, что он пробежит свет, и я отмечу его за это, я на это надеюсь».
  «Это то, чем сейчас занимается отдел по расследованию убийств в Бруклине? Много подробностей о дорожном движении?»
  «Я просто надеюсь, что это произойдет», - сказал он. "Вот и все."
  
  
  
  Глава 12
  Диболд настоял на том, чтобы отвезти меня домой. Когда я предложил поехать на метро, он сказал мне, чтобы я не смеялся, что уже полночь, и я не в состоянии пользоваться общественным транспортом.
  «Ты потеряешь сознание, — сказал он, — и какой-нибудь бомж украдет у тебя туфли».
  Вероятно, он был прав. На обратном пути в Манхэттен я задремал и проснулся, когда он остановился на углу Пятьдесят седьмой и Девятой улиц. Я поблагодарил его за поездку, спросил, есть ли у него время выпить перед возвращением.
  «Эй, хватит», — сказал он. «Я не могу ходить всю ночь, как раньше».
  «Знаешь, думаю, я сам на этом закончу», — сказал я.
  Но я этого не сделал. Я смотрел, как он отстранился, пошел к своему отелю, затем повернулся и пошел за угол к Армстронгу. Место было по большей части пустым. Я вошел, и Билли помахала мне рукой.
  Я подошел к бару. И она была там, в конце бара, совсем одна, глядя в стекло на стойке перед собой. Кэролайн Читэм. Я не видел ее с той ночи, когда пошел с ней домой.
  Пока я пытался решить, говорить мне что-нибудь или нет, она подняла глаза и встретилась с моим взглядом. Ее лицо застыло от упорной старой боли. Ей потребовалось мгновение или два, чтобы узнать меня, и когда она это сделала, на ее щеке напряглись мышцы, и в уголках ее глаз начали выступать слезы. Она вытерла их тыльной стороной ладони. Раньше она плакала; на стойке лежала скомканная салфетка, черная от туши.
  «Мой друг, пьющий бурбон», — сказала она. «Билли, — сказала она, — этот человек — джентльмен. Не могли бы вы принести моему другу-джентльмену выпить хорошего бурбона?»
  Билли посмотрела на меня. Я кивнул. Он принес пару унций бурбона и кружку черного кофе.
  «Я назвала тебя своим другом-джентльменом, — сказала Кэролин Читэм, — но это имеет непреднамеренный подтекст». Она произносила свои слова с нарочитой осторожностью пьяницы. «Вы джентльмен и друг, но не джентльмен-друг. Мой друг-джентльмен, с другой стороны, не является ни тем, ни другим».
  Я выпил немного бурбона, подлил его в кофе.
  «Билли, — сказала она, — ты знаешь, как определить, что мистер Скаддер — джентльмен?»
  «Он всегда снимает свою даму при наличии шляпы».
  «Он любитель бурбона», - сказала она.
  «Это делает его джентльменом, да, Кэролин?»
  «Это делает его далеким от лицемерного сукиного сына, пьющего виски».
  Она не говорила громким голосом, но в ее словах было достаточно резкости, чтобы прекратить разговоры в комнате. Было занято всего три или четыре стола, и все сидевшие за ними люди в одно и то же мгновение замолчали. На мгновение записанная на пленку музыка была поразительно слышна. Это было одно из немногих произведений, которые я смог идентифицировать, один из Бранденбургских концертов. Там ее так часто играли, что даже я теперь мог сказать, что это такое.
  Тогда Билли сказала: «Предположим, мужчина пьет ирландское виски, Кэролайн. Что это значит?»
  «Ирландец», — сказала она.
  "Имеет смысл."
  «Я пью бурбон», — сказала она и продвинула свой стакан на значительный дюйм вперед. «Черт возьми, я леди».
  Он посмотрел на нее, затем посмотрел на меня. Я кивнул, а он пожал плечами и налил ей.
  «На мне», — сказал я.
  «Спасибо», сказала она. «Спасибо, Мэтью». Ее глаза начали слезиться, и она достала из сумки свежую салфетку.
  Она хотела поговорить о Томми. По ее словам, он был с ней добр. Созваниваюсь, посылаю цветы. Но если бы она устроила сцену в офисе, это бы не сработало, и ему, возможно, придется дать показания, как он провел ночь, когда убили его жену, и ему придется какое-то время поддерживать с ней хорошие отношения.
  Но он не хотел ее видеть, потому что это выглядело бы неправильно. Ни для нового вдовца, ни для человека, которого фактически обвинили в соучастии в смерти его жены.
  «Он посылает цветы без вложенной открытки», - сказала она. «Он звонит мне из таксофонов. Сукин сын».
  «Может быть, флорист забыл вложить открытку».
  «О, Мэтт. Не оправдывай его».
  «И он в отеле, конечно, он воспользуется телефоном-автоматом».
  «Он мог позвонить из своего номера. Он как бы сказал, что не хочет, чтобы звонок проходил через коммутатор отеля, на случай, если оператор подслушивает. Карточки с цветами не было, потому что он не хочет ничего письменного». Он приходил ко мне на квартиру вчера вечером, но его со мной не видно, он не выходит со мной на свидание и... ох, лицемер. Сукин сын, пьющий виски.
  Билли отозвал меня в сторону. «Я не хотел ее выгонять, — сказал он, — такую милую женщину, с каким бы дерьмовым лицом она ни была. Но я думал, что мне придется. Ты проследишь, чтобы она вернулась домой?»
  "Конечно."
  Сначала мне пришлось позволить ей купить нам еще один раунд. Она настояла. Затем я вытащил ее оттуда и провел за угол к ее дому. Надвигался дождь, в воздухе чувствовался его запах, и когда мы вышли из кондиционера Армстронга в знойную влажность, предвещающую летнюю бурю, это лишило ее духа. Пока мы шли, она держала меня за руку, сжимая ее с чем-то на грани отчаяния. В лифте она прислонилась к задней панели и уперлась ногами.
  «О Боже», сказала она.
  Я взял у нее ключи и отпер дверь. Я затащил ее внутрь. Она полусидела, полурастянулась на диване. Ее глаза были открыты, но я не знаю, многое ли она видела сквозь них. Мне пришлось сходить в ванную, и когда я вернулся, ее глаза были закрыты, и она тихонько похрапывала.
  Я снял с нее туфли, усадил ее на стул, боролся с диваном, пока мне не удалось превратить его в кровать. Я поставил ее на это. Я решил, что мне следует ослабить ее одежду, и за это время полностью раздел ее. Всю операцию она оставалась без сознания, и я вспомнил, что мне однажды сказал помощник гробовщика о том, как трудно одевать и раздевать мертвецов. От этого изображения у меня нахлынуло чувство тошноты, и я подумал, что меня сейчас стошнит, но сел, и желудок успокоился сам собой.
  Я накрыл ее верхней простыней и снова сел. Было еще кое-что, что я хотел сделать, но не мог придумать, что именно. Я пытался думать и, наверное, сам задремал. Думаю, я отсутствовал больше нескольких минут, этого времени было достаточно, чтобы потеряться в сне, который ускользнул от меня в ту минуту, когда я открыл глаза и сморгнул его.
  Я позволил себе выйти. На ее двери был пружинный замок. Там был засов, который можно было запереть ключом для дополнительной безопасности, но все, что мне нужно было сделать, это закрыть дверь, и она была заперта и достаточно надежно. Я спустился на лифте и вышел на улицу.
  Дождь сдерживался. На углу Девятой авеню прошел бегун, который упорно бежал в центр города, несмотря на небольшое движение транспорта. Его футболка посерела от пота, и он выглядел готовым упасть. Я подумал об О'Бэнноне, старом партнере Джека Диболда, который набрал физическую форму, прежде чем вышибить себе мозги.
  А потом я вспомнил, что хотел сделать в квартире Кэролин. Я планировал забрать маленький пистолет, который дал ей Томми. Если она собиралась вот так напиться и вот так впасть в депрессию, ей не обязательно иметь оружие на прикроватной тумбочке.
  Но дверь была заперта. И она была без сознания, она не собиралась просыпаться и убивать себя.
  Я перешел улицу. Стальные ворота были почти полностью закрыты перед домом Армстронга, а белые шаровые фонари над фасадом не горели, но свет пробивался изнутри. Я подошел к двери и увидел, что стулья стоят на столах, готовые к тому, чтобы ребенок-доминиканец пришел утром первым делом подмести это место. Сначала я не увидел Билли, а потом увидел его на табурете в дальнем конце бара. Дверь была заперта, но он заметил меня, подошел и впустил.
  После того, как я прошла, он снова запер дверь, подвел меня к стойке и проскользнул за нее. Не говоря ни слова, он налил мне стакан бурбона. Я обхватил его рукой, но не поднял с верхней части перекладины.
  «Кофе закончился», — сказал он.
  «Все в порядке. Я больше не хочу».
  — С ней все в порядке? Кэролайн?
  «Ну, завтра у нее может быть похмелье».
  «Практически у всех, кого я знаю, завтра может быть похмелье», - сказал он. «Завтра у меня может быть похмелье. Будет лить, я с таким же успехом могу сидеть дома и целый день есть аспирин».
  Кто-то постучал в дверь. Билли покачал головой и отмахнулся от него. Мужчина постучал еще раз. Билли проигнорировала его.
  «Разве они не видят, что это место закрыто?» он жаловался. «Убери свои деньги, Мэтт. Мы закрыты, касса заперта, пришло время частных вечеринок». Он поднес стакан к свету и посмотрел на него. «Красивый цвет», — сказал он. «Она сумасшедшая, старая Кэролин. Любитель бурбона — это джентльмен, а любитель виски — как она сказала, что это человек, пьющий виски?»
  «Я думаю, лицемер».
  «Итак, я дал ей прямой ответ, не так ли? Что значит мужчина, если он пьет ирландское виски? Ирландец».
  — Ну, ты спросил.
  «Что еще его делает, так это пьянство, но в хорошем смысле. Я напиваюсь только самым приятным способом. О Боже, Мэтт, это лучшие часы дня. Ты можешь оставить себе Моррисси. твое личное нерабочее время, понимаешь? Заведение пустое и темное, музыка выключена, стулья подняты, вокруг один-два человека для компании, а весь остальной мир заперся к черту. Отлично, да?
  "Это не плохо."
  "Нет, это не так."
  Он освежал мой напиток. Я не помню, чтобы я его пил. Я сказал: «Знаешь, моя беда в том, что я не могу пойти домой».
  «Вот что сказал Томас Вулф: «Вы не сможете снова вернуться домой». Это беда каждого».
  «Нет, я серьезно. Вместо этого мои ноги продолжают нести меня в бар. Я был в Бруклине, вернулся домой поздно, я устал, у меня уже была половина сумки, я пошел в свой отель и повернулся. и вместо этого пришел сюда. И только сейчас я усыпил ее, Кэролайн, и мне пришлось вытащить себя оттуда, прежде чем я уснул в ее кресле, и вместо того, чтобы пойти домой, как здравомыслящий человек, я вернулся сюда снова, как какой-то тусклый почтовый голубь».
  «Ты ласточка, а это Капистрано».
  «Это то, что я есть? Я больше не знаю, кто я, черт возьми».
  «О, чушь. Ты парень, человеческое существо. Просто еще один бедный сукин сын, который не хочет оставаться один, когда священная мельница закроется».
  "Что?" Я начал смеяться. «Это что за место? Священная мельница?»
  «Разве ты не знаешь эту песню?»
  "Какая песня?"
  — Песня Ван Ронка. «И вот мы провели еще одну ночь…» — он замолчал. «Черт, я не умею петь, я даже не могу правильно подобрать мелодию. «Последний звонок», Дэйв Ван Ронк. Ты этого не знаешь?»
  «Я не знаю, о чем ты говоришь».
  «Ну, Господи, — сказал он. «Вы должны это услышать. Ей-богу, вы должны услышать эту песню. Это то, о чем мы говорили, и, кроме того, это чертов национальный гимн. Давай».
  — Давай и что?
  «Просто давай», сказал он. Он положил на стойку багажную сумку Piedmont Airlines, покопался под задней стойкой и нашел две неоткрытые бутылки: одну двенадцатилетнего «Джеймсон Айриш», который он любил, и одну «Джек Дэниелс». «Это нормально?» он спросил меня.
  — Хорошо, для чего?
  «За то, что вылили себе на голову, чтобы убить придурков. Можно ли пить, вот мой вопрос. Вы пили Форестер, но я не могу найти неоткрытую бутылку, а есть закон, запрещающий носить открытую бутылку на улице. "
  "Есть?"
  «Так и должно быть. Я никогда не краду открытые бутылки. Ответьте, пожалуйста, на простой вопрос? С Джеком Блэком все в порядке?»
  «Конечно, все в порядке, но куда, черт возьми, мы идем?»
  «Мое место», — сказал он. «Вы должны послушать эту пластинку».
  «БАРМЕНЫ пьют бесплатно», - сказал он. «Даже дома. Это дополнительная льгота. Другие люди получают пенсионные планы и стоматологическую помощь. Мы получаем всю выпивку, которую можем украсть. Тебе понравится эта песня, Мэтт».
  Мы были в его квартире, Г-образной студии с паркетным полом и камином. Он жил на двадцать втором этаже, и его окно выходило на юг. Ему открывался хороший вид на Эмпайр-стейт-билдинг и, внизу справа, Всемирный торговый центр.
  Помещение было скудно обставлено. В спальной нише стояла кровать и комод на платформе из белой слюды, а посередине комнаты — диван и кресло на перекладине. Книги и пластинки переполнили книжный шкаф и стояли стопками на полу. Тут и там были расставлены стереокомпоненты: проигрыватель на перевернутом ящике из-под молока, динамики на полу.
  «Куда я положил эту штуку?» Билли задумалась.
  Я подошел к окну, посмотрел на город. На мне были часы, но я намеренно не смотрел на них, потому что не хотел знать, который час. Полагаю, это было где-то около четырех часов. Дождя все еще не было.
  «Вот», — сказал он, держа в руках альбом. «Дэйв Ван Ронк. Ты его знаешь?»
  «Никогда о нем не слышал».
  «У него голландское имя, выглядит как микрофон, и я клянусь блюзовыми номерами, он звучит совсем как негр. Еще он чертовски гитарист, но в этой версии он ничего не играет. «Last Call». Он поет ее на свежем воздухе».
  "Хорошо."
  «Не на свежем воздухе. Я забыл это выражение. Как ты это говоришь, когда поешь без аккомпанемента?»
  "Какая разница?"
  «Как я могу забыть такое? У меня мозг как чертово решето. Тебе понравится эта песня».
  «Это если я когда-нибудь это услышу».
  «А капелла. Вот что это такое, а капелла. Как только я перестал активно думать об этом, это пришло мне прямо в голову. Дзен воспоминаний. Куда я положил ирландцев?»
  "Прямо за тобой."
  «Спасибо. У тебя все в порядке с Daniel's? О, бутылка у тебя прямо здесь. Хорошо, послушай это. Ой, неправильный ритм. Это последний трек на альбоме. Естественно, после этого ничего не могло быть. . Слушать."
  И вот у нас была еще одна ночь
  О поэзии и позах
  И каждый мужчина знает, что он будет один
  Когда закрывается священная мельница.
  Мелодия звучала как ирландский фолк. Певец действительно пел без аккомпанемента, его голос был грубым, но на удивление нежным.
  «Теперь послушайте это», — сказала Билли.
  И вот мы выпьем последний стакан
  Каждому свою радость и горе
  И надеюсь, что ошеломляющий пьяный продлится
  До завтрашнего открытия
  «Господи», — сказала Билли.
  И когда мы снова спотыкаемся
  Как паралитические танцоры
  Каждый знает вопрос, который он должен задать
  И каждый человек знает ответ
  В одной руке у меня была бутылка, в другой стакан. Я перелила из бутылки в стакан. «Послушайте следующую часть», — говорила Билли.
  И поэтому мы выпьем последний напиток
  Это разрезает мозг на части
  Где ответы не имеют значения
  И нет никаких вопросов
  Билли что-то говорила, но слова не воспринимались. Была только песня.
  На днях я разбил себе сердце.
  Завтра оно снова починится.
  Если бы я был пьян, когда родился
  Я бы не знал печали
  «Сыграй еще раз», — сказал я.
  «Подожди. Это еще кое-что».
  И вот мы выпьем последний тост
  Этого никогда нельзя говорить:
  Вот сердце, которое достаточно мудро
  Чтобы знать, когда лучше сломаться
  Он сказал: «Ну?»
  «Я хотел бы услышать это снова».
  «Сыграй еще раз, Сэм. Ты сыграл для нее, можешь сыграть для меня. Я возьму, если она сможет». Разве это не здорово?»
  — Сыграй еще раз, ладно?
  Мы прослушали его пару раз. Наконец он снял ее, вернул в куртку и спросил, понимаю ли я, почему ему пришлось тащить меня туда и играть для меня. Я просто кивнул.
  «Послушай, — сказал он, — если хочешь, можешь остановиться здесь. Этот диван удобнее, чем кажется».
  «Я могу добраться до дома».
  «Я не знаю. Дождь уже идет?» Он посмотрел в окно. — Нет, но это может начаться в любую минуту.
  «Я рискну. Я хочу быть дома, когда проснусь».
  «Я должен уважать человека, который может планировать так далеко в будущем. Ты можешь выйти на улицу? Конечно, ты в порядке. Вот, я принесу тебе бумажный пакет, ты можешь взять с собой JD домой». Или вот, возьми летную сумку, подумают, что ты пилот.
  «Нет, оставь это, Билли».
  «Что мне от него нужно? Я не пью бурбон».
  «Ну, с меня хватит».
  «Возможно, тебе захочется ночной колпак. Возможно, тебе захочется чего-нибудь утром. Ради всего святого, это собачья сумка. Когда ты успел так причудиться, что не можешь взять собачью сумку с собой домой?»
  «Кто-то сказал мне, что носить открытую бутылку на улице незаконно».
  «Не волнуйся. Это первое нарушение, у тебя есть все шансы получить условный срок. Эй, Мэтт? Спасибо, что зашёл».
  Я шел домой, и фразы из песни эхом отдавались в моей голове, возвращаясь ко мне фрагментами. «Если бы я был пьян, когда родился, я бы не знал печали». Иисус.
  Я вернулся в свой отель, сразу поднялся наверх, не проверяя сообщений на стойке регистрации. Я снял одежду, бросил ее на стул, сделал небольшой глоток прямо из бутылки и лег в постель.
  Едва я отчалил, как начался дождь.
  
  
  
  Глава 13
  Дождь продолжался все выходные. Около полудня пятницы, когда я открыл глаза, он бил в окно, но, должно быть, меня разбудил телефон. Я сел на край кровати и решил не отвечать на него, и после еще нескольких звонков он прекратился.
  Моя голова сильно болела, и у меня было ощущение, будто в меня попал чей-то лучший выстрел. Я снова лег и быстро встал, когда комната начала кружиться. В ванной я запила пару таблеток аспирина полстаканом воды, но они тут же снова всплыли.
  Я вспомнил бутылку, которую мне нажал Билли. Я поискал его и наконец нашел в сумке. Я не могла вспомнить, как ставила его обратно после того, как выпила последний раз за ночь, но были и другие вещи, которые я тоже не мог вспомнить, например, большую часть пути домой из его квартиры. Такое мини-отключение меня особо не беспокоило. Когда вы ехали по пересеченной местности, вы не запоминали каждый рекламный щит, каждую милю шоссе. Зачем вспоминать каждую минуту своей жизни?
  Бутылка закончилась на треть, и это меня удивило. Я помню, как выпил с Билли один бокал, пока мы слушали пластинку, а затем еще немного, прежде чем я выключил свет. Сейчас я его не хотел, но есть те, которые вам нужны, и те, которые вам нужны, и это относится к последнему заголовку. Я налил немного воды в стакан и вздрогнул, когда проглотил ее. Он тоже не остался внизу, но исправил ситуацию, и это сделал следующий. А потом я смог проглотить еще пару таблеток аспирина, запив еще полстакана воды, и на этот раз они так и остались проглоченными.
  Если бы я был пьян, когда родился…
  Я остался тут же, в своей комнате. Погода давала мне все основания оставаться на месте, но оправдания мне особо не требовались. У меня было такое похмелье, которое я знал достаточно, чтобы относиться к нему с уважением. Если бы я когда-нибудь чувствовал себя так плохо, не выпив накануне вечером, я бы сразу отправился в больницу. А так я оставался на месте и относился к себе как к человеку с болезнью, которая, оглядываясь назад, могла показаться не просто метафорой.
  Вечером телефон снова зазвонил. Я мог бы попросить администрацию прекратить мои звонки, но я не чувствовал себя готовым к разговору, который потребовался бы. Казалось, легче позволить этому прозвучать.
  Ранним вечером раздался звонок в третий раз, и на этот раз я поднял трубку. Это был Скип Дево.
  «Я искал тебя», сказал он. — Ты собираешься попрыгать позже?
  «Я не хочу в этом выходить».
  «Да, он снова идет вниз. Там он некоторое время затихал, а теперь он изобилует. Метеоролог говорит, что мы собираемся получить много этого. Мы видели этих ребят вчера».
  "Уже?"
  «Не парни в черных шляпах, не плохие парни. Юристы и бухгалтеры. Наш бухгалтер вооружен тем, что он называет еврейским револьвером. Знаете, что это такое?»
  "Авторучка."
  «Вы слышали это, да? В любом случае, они все рассказали нам то, что мы уже знали, и это потрясающе, учитывая, что они выставят нам счет за совет. Мы должны заплатить».
  — Ну, ты так и подумал.
  «Да, но это не значит, что мне это нравится. Я снова говорил с этим парнем, мистером Голосом по телефону. Я сказал старому Телефонисту Томми, что нам нужны выходные, чтобы найти деньги».
  — Ты сказал Тиллари?
  — Тиллари? О чем ты говоришь?
  "Вы сказали-"
  «О, да, я даже не уловил связи. Нет, не Тиллари, я просто сказал «Телефонный Томми», я мог бы сказать Тедди или любое имя с буквой Т. Что внезапно не могу придумать. Назовите мне несколько имен. начни с Т."
  "Должен ли я?"
  Наступила пауза. «Тебе уже не так жарко», — сказал он.
  «Киган заставил меня слушать пластинки до рассвета», — сказал я. «Я еще не на сто процентов».
  «Чертов Киган», — сказал он. «Мы все добились неплохих результатов, но он убьет себя этим».
  «Он продолжает это делать».
  «Да. Слушай, я не буду тебя задерживать. Что я хочу знать, можешь ли ты оставить понедельник открытым? Днем и ночью. Потому что я думаю, что именно тогда мы собираемся заняться этим, и если нам придется это сделать, Я бы скорее покончил с этим».
  "Что ты хочешь чтобы я сделал?"
  «Мы поговорим об этом, договоримся. Хорошо?»
  Что мне нужно было сделать в понедельник? Я по-прежнему работал на Томми Тиллари, но меня не особо волновало, сколько часов я работаю. Мой разговор с Джеком Диболдом подтвердил мое собственное мнение, что я зря трачу свое время и деньги Тиллари, что у них нет никаких обвинений против он и вряд ли его сделает. Обличительная речь Кэролин Читэм оставила меня не очень склонным делать много для Томми или чувствовать себя виноватым из-за того, что взял его деньги и дал ему за них небольшую ценность.
  Мне нужно было кое-что сказать Дрю Каплану, когда я в следующий раз поговорю с ним. И по пути я бы откопал еще несколько. Но, возможно, мне не придется проводить слишком много часов в барах и винных погребах Сансет-парка.
  Я сказал Скипу, что понедельник был широко открыт.
  ПОЗЖЕ тем же вечером я позвонил в винный магазин через дорогу, заказал две литра «Раннего времени» и попросил ребенка зайти в гастроном и купить упаковку эля и пару сэндвичей. Они знали меня и знали, что я оправдаю потраченное курьером время на оказание мне особых услуг, и я так и сделал. Для меня это того стоило.
  Я спокойно перенес крепкую выпивку, выпил банку эля и заставил себя съесть половину сэндвича. Я принял горячий душ, и это помогло, а затем съел еще половину сэндвича и выпил еще банку эля.
  Я пошел спать, а когда проснулся, включил телевизор и посмотрел «Богарта и Иду Лупино», кажется, это было в Высокой Сьерре. Я не обратил особого внимания на фильм, но это была компания. Время от времени я подходил к окну и смотрел на дождь. Я съел часть оставшегося сэндвича, выпил еще немного эля и отпил немного из бутылки бурбона. Когда фильм закончился, я выключил телевизор, выпил пару таблеток аспирина и вернулся в постель.
  * * *
  СУББОТА Я стал немного более мобильным. Проснувшись, мне снова потребовалось выпить, но я сделал это недолго, и на этот раз первая порция осталась. Я принял душ, выпил последнюю банку эля, спустился вниз и позавтракал в «Красном пламени». Я оставил половину яиц, но съел картошку, двойную порцию ржаных тостов и выпил много кофе. Я читал газету или пытался это сделать. Я не мог понять особого смысла из прочитанного.
  После завтрака я зашел перекусить в «Макговерн». Затем я завернул за угол к собору Святого Павла и просидел там в мягкой тишине около получаса.
  Затем обратно в отель.
  Я смотрел бейсбольный матч в своей комнате и драку в «Широком мире спорта», а также чемпионат мира по армрестлингу и несколько женщин, устраивающих какие-то показательные выступления на водных монолыжах. То, что они делали, было, очевидно, очень трудным, но смотреть на это было не очень интересно. Я выключил их и ушел. Я зашел к Армстронгу и поговорил с парой человек, а затем пошел к Джоуи Фарреллу за тарелкой перца чили «три будильника» и парочкой «Карта Бланкас».
  Прежде чем вернуться в отель на ночь, я выпил бренди с кофе. В номере у меня было достаточно бурбона, чтобы продержаться до воскресенья, но я остановился и взял немного пива, потому что его уже почти не было, а магазины не смогут продать его раньше полудня воскресенья. Никто не знает почему. Может быть, за этим стоят церкви, может быть, они хотят, чтобы верующие появлялись с острым похмельем, может быть, покаяние легче продать тяжелобольным.
  Я пил и смотрел фильмы по телевизору. Я спал перед съемочной площадкой, проснулся посреди фильма о войне, принял душ, побрился и сидел в нижнем белье, смотря конец этого фильма и начало другого, попивая бурбон и пиво, пока не смог вернуться обратно. снова спать.
  Когда я снова проснулся, был воскресный день, и дождь все еще шел.
  Около трех тридцати зазвонил телефон. Я взял трубку на третьем звонке и поздоровался.
  "Мэтью?" Это была женщина, и на мгновение я подумал, что это Анита. Затем она сказала: «Я пробовала тебя позавчера, но ответа не было», и я услышал Тархила в ее голосе.
  «Я хочу поблагодарить вас», сказала она.
  «Не за что меня благодарить, Кэролайн».
  «Я хочу поблагодарить вас за то, что вы джентльмен», — сказала она, и ее смех прозвучал мягко. «Джентльмен, пьющий бурбон. Кажется, я много говорил на эту тему».
  «Насколько я помню, вы были достаточно красноречивы».
  «И по другим темам тоже. Я извинилась перед Билли за то, что веду себя не как женщина, и он заверил меня, что со мной все в порядке, но бармены всегда вам это говорят, не так ли? Я хочу поблагодарить вас всех за то, что вы проводили меня домой. " Пауза. «Э-э, мы-»
  "Нет."
  Вздох. «Ну, я рад этому, но только потому, что мне не хотелось бы этого не помнить. Надеюсь, я не был слишком позорным, Мэтью».
  «С тобой все было в порядке».
  «Со мной было не все в порядке. Я многое помню. Мэтью, я сказал несколько грубых слов о Томми. Я обругал его чем-то ужасным, и я надеюсь, ты понимаешь, что это всего лишь выпивка говорила».
  «Я никогда не думал иначе».
  «Знаешь, он хорошо со мной обращается. Он хороший человек. У него есть свои недостатки. Он сильный, но есть и слабости».
  Однажды, поминав своего коллегу-полицейского, я услышал, как ирландская женщина так отзывалась о напитке. «Конечно, это слабость сильного мужчины», — сказала она.
  «Он заботится обо мне», сказала Кэролайн. «Не обращай внимания на то, что я сказал раньше».
  Я сказал ей, что никогда не сомневался в том, что он заботится о ней, и что мне не совсем понятно, что она сказала, а что нет, и что в ту ночь я сам сильно переживал.
  В ВОСКРЕСЕНЬЕ вечером я пошел к мисс Китти. Шел небольшой дождь, но его было не так много.
  Сначала я ненадолго остановился у Армстронга, и у Мисс Китти было такое же ощущение воскресного вечера. У горстки завсегдатаев и местных жителей было настроение, которое было обратной стороной «Слава Богу, сегодня пятница». В музыкальном автомате девочка пела о том, что у нее есть новенькие роликовые коньки. Ее голос, казалось, скользил между нотами и находил звуки, которых не было в гамме.
  Я не знал этого бармена. Когда я спросил Скипа, он указал на офис сзади.
  Скип был там, как и его партнер. У Джона Касабяна было круглое лицо, и он носил очки в проволочной оправе с круглыми линзами, которые подчеркивали его глубоко посаженные темные глаза. Он был ровесником Скипа или около того, но выглядел моложе, похожий на сову школьник. У него были татуировки на обоих предплечьях, и он совсем не выглядел как человек, которому делают татуировки.
  Одна татуировка представляла собой традиционное, хотя и яркое изображение змеи, обвитой вокруг кинжала. Змея была готова нанести удар, и с кончика кинжала капала кровь. Другая татуировка была проще и даже изящнее: браслет-цепочка на правом запястье. «Если бы они были у меня хотя бы на другом запястье, — сказал он, — часы хотя бы прикрыли бы их».
  Я не знаю, как он на самом деле относился к татуировкам. Он изображал пренебрежение к ним, презрение к молодому человеку, который решил заклеймить себя таким образом, и иногда казалось, что он искренне смущен ими. В других случаях я чувствовал, что он гордится ими.
  Я не так уж хорошо его знал. Он был менее экспансивной личностью, чем Скип. Он не любил скакать по барам, работал в раннюю смену и до этого занимался маркетингом. И он не был таким пьяницей, как его партнер. Ему нравилось пиво, но он не увлекался им так, как Скип.
  «Мэтт», сказал он и указал на стул. «Рад, что ты собираешься помочь нам с этим».
  «Все, что могу».
  «Это завтра вечером», сказал Скип. «Мы должны быть в этой комнате ровно в восемь, телефон зазвонит».
  "И?"
  «Мы получаем инструкции. Мне нужно подготовить машину. Это часть инструкций».
  "У тебя есть машина?"
  «У меня есть машина, подготовить ее не составит труда».
  «У Джона есть машина?»
  «Я вытащу его из гаража», — сказал Джон. «Думаешь, нам стоит взять две машины?»
  — Не знаю. Он сказал тебе, чтобы у тебя была машина, и я полагаю, он сказал тебе, чтобы ты приготовил деньги…
  «Да, как ни странно, он случайно упомянул об этом».
  — …но он не дал никаких указаний на то, куда он хочет, чтобы вы поехали.
  "Никто."
  Я думал об этом. «Что меня беспокоит…»
  «Врезается во что-то».
  "Это верно."
  «Меня беспокоит то же самое. Это как пешеходная точка: ты где-то там, и они могут просто лупить тебя. Платить выкуп достаточно плохо, но кто знает, получим ли мы вообще то, за что платим? это будет угон, и они могут потратить нас впустую, пока они этим занимаются».
  "Почему они это сделали?"
  — Не знаю. «Мертвые не рассказывают историй». Разве не так говорят?»
  «Может быть, и так, но убийство приносит жару». Я пытался сосредоточиться, но мыслил не так ясно, как мне хотелось. Я спросил, можно ли мне пива.
  «О, Боже, где мои манеры? Что ты хочешь, бурбон, чашку кофе?»
  «Я думаю, просто пиво».
  Скип пошел за ним. Пока его не было, его партнер сказал: «Это безумие. Это нереально, вы понимаете, о чем я? Украденные книги, вымогательство, голоса по телефону. Это нереально».
  "Наверное."
  «Деньги не имеют реальности. Я не могу к ним относиться. Число…»
  Скип принес мне бутылку «Карлсберга» и стакан в форме колокола. Я отпил немного пива и нахмурился, о чем и следовало подумать. Скип закурил, протянул мне пачку, затем сказал: «Нет, ты, конечно, не хочешь, ты не куришь», и положил пачку в карман.
  Я сказал: «Это не должно быть угоном. Но есть один вариант».
  «Как это?»
  «Если у них нет книг».
  «Конечно, книги у них есть. Книги пропали, а в телефоне раздается этот голос».
  «Предположим, у кого-то нет книг, но он знает, что они пропали. Если ему не нужно доказывать их владение, у него есть шанс взять с вас несколько долларов».
  «Несколько долларов», — сказал Джон Касабиан.
  Скип сказал: «Тогда у кого книги? У федералов? Вы имеете в виду, что они могут иметь их все время и готовить дело, а тем временем мы платим выкуп тому, у кого нет ни гроша». Он встал, обошел стол. «Мне это чертовски нравится», — сказал он. «Я так люблю его, что хочу жениться на нем, хочу иметь от него детей. Господи!»
  «Это всего лишь вероятность, но я думаю, что нам следует принять меры против этого».
  — Как? Все готово на завтра.
  «Когда он позвонит, вы предложите ему прочитать страницу из книги».
  Он уставился на меня. «Ты только что об этом подумал? Только сейчас? Никто не двигается». Касабиан спросил его, куда он идет. «Чтобы получить еще два таких Carlsberg», — сказал он. «Чертово пиво стимулирует мышление. Им следует использовать его в своей рекламе».
  * * *
  ОН принес две бутылки. Он сидел на краю стола, болтая ногами, и потягивал пиво прямо из коричневой бутылки. Касабиан остался сидеть на стуле и снял этикетку со своей бутылки. Он не спешил пить его. У нас был военный совет, и мы строили все возможные планы. Джон и Скип тоже шли вместе, и я, конечно же, тоже.
  «И я думал, что Бобби придет», - сказал Скип.
  «Русландер?»
  «Он мой лучший друг, он знает, что происходит. Я не знаю, сможет ли он что-нибудь сделать, если дерьмо попадет в вентилятор, но кто сможет? Я буду вооружен, но если это ловушка, я полагаю, они будут стрелять». во-первых, мне чертовски много пользы принесет пистолет. У тебя есть кто-нибудь, кого ты хочешь привлечь к этому делу?»
  Касабиан покачал головой. «Я думал о своем брате», - сказал он. «Первый человек, о котором я подумал, но зачем Зику это дерьмо, понимаешь?»
  «Что это кому-то нужно? Мэтт, у тебя есть кто-нибудь, кого ты хочешь привести?»
  "Нет."
  «Я думал, может быть, Билли Киган», - сказал Скип. "Что вы думаете?"
  «Он хорошая компания».
  «Да, верно. Если подумать, кому, черт возьми, нужна хорошая компания? Что нам нужно, так это тяжелая артиллерия и поддержка с воздуха. Устройте встречу и обстреляйте их позиции минометным огнем. Джон, расскажи ему о лопатах с миномет».
  — Ох, — сказал Касабиан.
  "Скажи ему."
  «Это было просто то, что я видел».
  «Он что-то видел. Послушай это».
  «Это было где угодно, месяц или около того назад. Я был в доме моей девушки, она в Вест-Энде в восьмидесятых, я должен был выгуливать ее собаку, и я выхожу из здания и пересекаю улицу по диагонали там. это три черных парня?»
  «Поэтому он разворачивается и возвращается в здание», — предложил Скип.
  «Нет, они даже не посмотрели в мою сторону», — сказал Касабиан. «Они в спортивных куртках, типа, и у одного есть кепка. Они похожи на солдат».
  «Расскажи ему, что они сделали».
  «Ну, трудно поверить, что я действительно это видел», — сказал он. Он снял очки, помассировал переносицу. «Они осмотрелись, и если увидели меня, то решили, что мне не о чем беспокоиться…»
  «Проницательные знатоки характера», — вставил Скип.
  "- и они установили этот миномет, как будто они делали это тысячу раз раньше, и один из них бросает снаряд, и они бросают снаряд в Гудзон, хороший легкий выстрел, они на углу и им хорошо видно реку, и нам всем нравится смотреть на нее, а они все еще не обращают на меня никакого внимания, и кивают друг другу, и разбирают раствор, и собирают его, и уходят вместе».
  «Иисус», — сказал я.
  «Это произошло так быстро, — сказал он, — и без особой помпы, что я задавался вопросом, вообразил ли я это. Но это произошло».
  «Раунд наделал много шума?»
  «Нет, не очень много. Был такой звук, который издает миномет при выстреле, и если и был взрыв, когда снаряд попадал в воду, то я его не слышал».
  «Наверное, пустое место», — сказал Скип. «Они, наверное, проверяли ударно-спусковой механизм, проверяли траекторию».
  — Да, но для чего?
  «Ну, черт», — сказал он. «В этом городе никогда не знаешь, когда тебе понадобится миномет». Он опрокинул бутылку пива, сделал большой глоток и забарабанил каблуками по столу. «Я не знаю, — сказал он, — я пью эту дрянь, но думаю не лучше, чем раньше. Мэтт, давай поговорим о деньгах».
  Я думал, он имел в виду выкуп. Но он имел в виду деньги для меня, и я был в растерянности. Я не знал, как назначить цену, сказал что-то о том, чтобы быть другом.
  Он сказал: «Итак? Это то, чем вы зарабатываете на жизнь, верно? Оказываете услуги друзьям?»
  «Конечно, но…»
  «Ты делаешь нам одолжение. Мы с Касабианом не знаем, какого черта мы делаем. Я прав, Джон?»
  "Абсолютно."
  «Я не собираюсь ничего давать Бобби за то, что он пришел, он не примет этого, и если придет Киган, то это будет не из-за денег. Но ты профессионал, а профессионалу платят. Тиллари платит тебе, не так ли? не так ли?"
  «Есть разница».
  "Какая разница?"
  «Ты мой друг».
  — А он нет?
  — Не совсем так. На самом деле он мне нравится все меньше и меньше. Он…
  «Он мудак», сказал Скип. «Никаких аргументов. Никакой разницы». Он открыл ящик стола, пересчитал деньги, сложил купюры и протянул их мне. «Здесь», сказал он. «Там двадцать пять. Скажи мне, если этого недостаточно».
  — Не знаю, — медленно сказал я. «Двадцать пять долларов кажутся не такой уж большой суммой, но…»
  «Двадцать пятьсот, ты тупой ублюдок». Мы все начали смеяться. «Двадцать пять долларов — это не такая уж большая сумма». Джонни, почему нам пришлось нанять комика? Серьезно, Мэтт, ты в порядке?»
  «Серьезно, это кажется немного высоким».
  — Знаешь, в чем заключается выкуп?
  Я покачал головой. «Все старались не упоминать об этом».
  «Ну, вы же не упомянули веревку в доме повешенных, не так ли? Мы платим этим хуесосам пятьдесят тысяч».
  «Иисус Христос», — сказал я.
  «Его имя уже всплывало», — сказал Касабиан. — Он случайно не твой друг? Приведи его завтра, у него на вечер больше ничего нет.
  
  
  
  Глава 14
  Я старался сделать это пораньше. Я пошел домой, лег спать и где-то около четырех понял, что не смогу заснуть. Под рукой было достаточно бурбона, чтобы вырубиться, но и этого мне не хотелось. Я не хотел с похмелья, когда мы будем иметь дело с шантажистами.
  Я встал и попробовал сесть, но не мог усидеть на месте, а по телевизору не было ничего, что я хотел бы смотреть. Я оделся и вышел на прогулку, и уже был на полпути, прежде чем понял, что мои ноги ведут меня к Моррисси.
  Один из братьев стоял у двери внизу. Он одарил меня яркой улыбкой и впустил. Наверху на табуретке напротив двери сидел еще один брат. Правая рука его была спрятана под белым фартуком мясника, и мне дали понять, что в ней пистолет. Я не был у Моррисси с тех пор, как Тим Пэт рассказал мне о награде, которую предлагали он и его братья, но я слышал, что братья по очереди дежурили на страже и что любой, кто входил в дверь, столкнулся с заряженным оружием. . Мнения по поводу вида оружия разошлись; У меня были разные отчеты: от револьвера до автоматического пистолета и обреза. Я думал, что нужно быть сумасшедшим, чтобы планировать использовать дробовик, обрез или что-то еще, в комнате, полной собственных клиентов, но никто никогда не проверял здравомыслие Моррисси.
  Я вошел и оглядел комнату, и Тим Пэт увидел меня и поманил меня, и я сделал шаг к нему, когда Скип Дево позвал меня по имени из-за стола в передней части возле затемненного окна. Он сидел с Бобби Руслендером. Я поднял руку, давая понять, что буду с ними через минуту, а Бобби поднес руку ко рту, и комнату пронзил полицейский свисток, оборвав все разговоры так же четко, как выстрел. Скип и Бобби рассмеялись, а остальные пьющие поняли, что это была шутка, а не официальный рейд, и после того, как несколько человек заверили Бобби, что он засранец, разговор возобновился. Я последовал за Тимом Пэтом в заднюю часть комнаты, где мы стояли по разные стороны пустого стола.
  «Мы не видели вас здесь с тех пор, как разговаривали», — сказал он. — Ты принес мне новости?
  Я сказал ему, что у меня нет никаких новостей, чтобы сообщить ему. «Я просто зашел выпить», — сказал я.
  — И ты ничего не слышал?
  «Ничего. Я ходил вокруг, разговаривал с некоторыми людьми. Если бы что-то витало в воздухе, я бы уже получил ответ. Я думаю, это, должно быть, что-то ирландское, Тим Пэт».
  «Ирландская штучка».
  «Политический», — сказал я.
  «Тогда мы должны были услышать об этом. Какой-нибудь хвастун проговорился бы». Кончики его пальцев ласкали бороду. «Они прекрасно знали, куда идти за деньгами», — размышлял он. «И они даже взяли несколько долларов из банки Норада».
  — Вот почему я подумал…
  «Если бы это были Продди, мы бы услышали об этом. Или если бы это была наша собственная фракция». Он улыбнулся без юмора. «У нас есть фракционные разногласия, разве вы не знаете. За Дело говорит не один голос».
  «Так я слышал».
  «Если бы это было «ирландское дело», — сказал он, намеренно произнося эту фразу, — были бы и другие инциденты. Но произошел только один».
  — Это вам известно, — сказал я.
  «Да», сказал он. «Это я знаю».
  Я подошел и присоединился к Скипу и Бобби. Бобби был одет в серую толстовку с отрезанными рукавами. На шее у него висел синий пластиковый свисток на одном из тех ремешков из пластиковой тесьмы, которые мальчики делают в летнем лагере.
  «Актер на ощупь вживается в роль», — сказал Скип, указывая большим пальцем на Бобби.
  "Ой?"
  «Мне перезвонили по поводу рекламы», — сказал Бобби. «Я баскетбольный судья, я с этими детьми на детской площадке. Они все возвышаются надо мной, в этом и суть».
  «Все возвышаются над тобой», — сказал Скип. «Что они должны продавать? Потому что, если это дезодорант, ты захочешь носить другую толстовку».
  «Это братство», сказал Бобби.
  «Братство?»
  «Черные дети, белые дети, испанские дети, все они объединены братством, когда они гонятся за гребаным кольцом. Это какая-то общественная вещь, покажите это в медленных роликах шоу Джо Франклина».
  «Тебе за это платят?» - потребовал Скип.
  «О, черт, да. Я думаю, что агентства жертвуют свое время, а телеканалы транслируют его бесплатно, но таланту платят».
  «Талант», — сказал Скип.
  «Талант, это я», — сказал Бобби.
  Я заказал напиток. Скип и Бобби остались с тем, что у них было. Скип зажег сигарету, и дым повис в воздухе. Мне принесли напиток, и я его отпил.
  «Я думал, ты придешь пораньше», — сказал Скип. Я сказал, что не мог заснуть. — Из-за завтрашнего дня?
  Я покачал головой. «Просто еще не устал. Беспокойный».
  «Я так понимаю. Эй, актер», — сказал он. «Во сколько у тебя прослушивание?»
  «Предположительно, это будет два часа».
  "Должно быть?"
  «Вы можете прийти туда и посидеть там много времени. Я должен быть там в два».
  — Ты успеешь помочь нам?
  «О, нет проблем», сказал он. «Эти коты из агентства, им нужно успеть на поезд пять сорок восемь до Скарсдейла. Пару раз заскочить в машину-бар, а потом узнать, как Джейсон и Трейси сегодня в школе».
  «Джейсон и Трейси на летних каникулах, гантель».
  «Итак, ему нужно увидеть открытку, которую они прислали домой из лагеря. Они едут в этот модный лагерь в штате Мэн, открытки уже написаны сотрудниками, все, что им нужно сделать, это подписать их».
  Мои мальчики поедут в лагерь через пару недель. Один из них сплел мне шнурок, подобный тому, который носил Бобби. Оно у меня было где-то, спрятано в ящике или где-то в этом роде. Или это все еще было в Сьоссете? Если бы я был настоящим отцом, подумал я, я бы носил эту чертову штуку со свистком и всем остальным.
  Скип говорил Бобби, что ему нужен прекрасный сон.
  «Я должен выглядеть как спортсмен», — сказал Бобби.
  «Мы тебя отсюда не вытащим, ты будешь больше похож на ферму». Он посмотрел на свою сигарету и бросил ее в остатки выпивки. «Я никогда не хочу, чтобы ты это делал», — сказал он мне. «Я никогда не хочу, чтобы кто-то из вас делал это. Отвратительная привычка».
  Небо снаружи светлело. Мы шли медленно, мало говоря. Бобби подпрыгивал и лавировал впереди нас, ведя воображаемый баскетбольный мяч, симулируя невидимого противника и направляясь к кольцу. Скип посмотрел на меня и пожал плечами. "Что я могу сказать?" он сказал. «Этот человек — мой друг. Что еще можно сказать?»
  «Ты просто завидуешь», — сказал Бобби. «У тебя есть рост, но нет движений. Хороший маленький человек может вытащить тебя из носков».
  «Я плакал, потому что у меня не было обуви, — торжественно сказал Скип, — а потом я встретил человека, у которого не было носков. Что это, черт возьми, было?»
  Примерно в полумиле к северу от нас раздался взрыв.
  — Миномет Касабиан, — сказал Бобби.
  — Чертов уклонист, — сказал Скип. «Вы не отличите ступку от пессария. Я не имею в виду пессарий. Что им использует фармацевт?»
  — О чем, черт возьми, ты говоришь?
  — Пестик, — сказал Скип. «Ступку от пестика не отличить. Ступка звучит не так».
  «Как скажешь».
  «Это было похоже на взрыв фундамента», - сказал он. «Но еще слишком рано, соседи убьют любого, кто начнет взрыв в этот час. Я вам скажу, я рад, что дождь закончился».
  «Да, нам этого хватило, не так ли?»
  «Полагаю, нам это было нужно», — сказал он. «Они всегда так говорят, не так ли? Каждый раз, когда идет дождь, кто-то говорит, как нам это было нужно. Потому что водоемы высыхают, или это нужно фермерам или что-то в этом роде».
  «Это замечательный разговор», сказал Бобби. «В менее искушенном городе вы никогда не услышите такого разговора».
  «Пошел ты», — сказал Скип. Он закурил сигарету и начал кашлять, справился с кашлем и еще раз затянулся сигаретой, на этот раз уже без кашля. «Это было похоже на утреннюю выпивку», — подумал я. Как только у тебя появился один, чтобы остаться внизу, с тобой все было в порядке.
  «Воздух приятный после шторма», — сказал Скип. «Я думаю, это очищает его».
  «Моет», — сказал Бобби.
  "Может быть." Он осмотрелся. «Мне очень неприятно это говорить, — сказал он, — но это должен быть прекрасный день».
  
  
  
  Глава 15
  В шесть минут восьмого зазвонил телефон на столе Скипа. Билли Киган говорил о девушке, которую он встретил в прошлом году во время трехнедельного отпуска на западе Ирландии. Он остановил свой рассказ на полуслове. Скип положил руку на телефон и посмотрел на меня, а я потянулся к телефону, стоявшему на картотеке. Он кивнул один раз, быстро покачал головой, и мы одновременно подняли обе трубки.
  Он сказал: «Да».
  Мужской голос сказал: «Девое?»
  "Ага."
  — У тебя есть деньги?
  "Все готово."
  «Тогда возьми карандаш и запиши это. Ты хочешь сесть в машину и поехать в…»
  — Подожди, — сказал Скип. «Сначала ты должен доказать, что получил то, что говоришь».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Прочитайте записи за первую неделю июня. Это июнь этого года, июнь 75-го года».
  Наступила пауза. Затем голос, уже напряженный, сказал: «Ты не отдаешь нам приказы, чувак. Мы говорим «лягушка», а ты прыгаешь». Скип немного выпрямился в кресле и наклонился вперед. Я поднял руку, чтобы остановить то, что он собирался сказать.
  Я сказал: «Мы хотим подтвердить, что имеем дело с нужными людьми. Мы хотим купить его до тех пор, пока мы знаем, что у вас есть его для продажи. Установите эту сумму, и мы разыграем руку».
  «Ты говоришь не на Дево. Кто ты, черт возьми?»
  «Я друг мистера Дево».
  — У тебя есть имя, друг?
  «Скаддер».
  — Скаддер. Ты хочешь, чтобы мы что-нибудь прочитали?
  Скип еще раз сказал ему, что читать.
  «Вернёмся к вам», — сказал мужчина и разорвал связь.
  Скип посмотрел на меня, держа трубку в руке. Я повесил тот, который держал в руках. Свои он передавал из рук в руки, как горячую картофелину. Мне пришлось сказать ему, чтобы он повесил трубку.
  «Почему они это сделали?» он хотел знать.
  «Может быть, им нужно было провести конференцию», — предположил я. «Или купите книги, чтобы они могли прочитать вам то, что вы хотите услышать».
  «И, возможно, у них их вообще никогда не было».
  «Я так не думаю. Они бы попытались затормозить».
  «Вешать трубку — хороший способ задержаться». Он закурил сигарету и сунул пачку обратно в карман рубашки. На нем была рабочая рубашка темно-зеленого цвета с короткими рукавами и желтой вышивкой «Тексако-сервис Элвина» над нагрудным карманом. «Зачем вешать трубку?» - сказал он раздраженно.
  «Может быть, он думал, что мы сможем отследить звонок».
  «Можем ли мы это сделать?»
  «Это сложно, даже если в этом деле помогают полицейские и телефонная компания», — сказал я. «Для нас об этом не может быть и речи. Но они не обязательно об этом знают».
  «Поймайте, как мы отслеживаем звонки», — вставил Джон Касабиан. «Сегодня днем мы были заняты установкой второго телефона».
  Они сделали это несколькими часами ранее, протянув провода от терминала на стене и подключив к линии дополнительный телефон, одолженный в квартире девушки Касабиан, чтобы мы со Скипом могли быть на линии одновременно. Пока Скип и Джон этим занимались, Бобби пробовался на роль рефери в рекламе Братства, а Билли Киган искал кого-нибудь, кто мог бы заменить его за штурвалом в «Армстронге». Я использовал это время, чтобы положить двести пятьдесят долларов в коробку для приходских фондов, зажечь пару свечей и отправить по телефону еще один бессмысленный отчет Дрю Каплану в Бруклин. И теперь мы все пятеро были в служебном офисе мисс Китти, ожидая, когда телефон снова зазвонит.
  «Что-то вроде южного акцента», — сказал Скип. — Вы случайно не заметили?
  «Это звучало фальшиво».
  "Думаю да?"
  «Когда он разозлился», — сказал я. «Или притворился, что разозлился, что бы это ни было. Вот эта фраза о прыжке, когда он говорит «лягушка».
  «Он был не единственным, кто тогда разозлился».
  «Я заметил. Но когда он впервые разозлился, акцента не было, а когда он начал говорить лягушачье дерьмо, он делал его гуще, чем раньше, пытаясь звучать в стиле кантри».
  Он нахмурился, пробуждая воспоминания. — Ты прав, — сказал он коротко.
  — Это был тот самый парень, с которым ты говорил раньше?
  «Я не знаю. Раньше его голос звучал фальшиво, но он был не таким, как я слышал сегодня вечером. Может быть, у него тысяча голосов, и все они неубедительны».
  «Гай мог бы озвучивать, — предложил Бобби, — в рекламе гребаного братства».
  Телефон зазвонил снова.
  На этот раз мы придали меньше значения синхронизации наших ответов, поскольку я уже сообщил о своем присутствии. Когда я поднес трубку к уху, Скип сказал: «Да?» и голос, который я слышал раньше, спросил, что ему следует прочитать. Скип сказал ему, и голос начал читать записи в бухгалтерской книге. Скип открыл на своем столе фальшивый набор книг и проследил за страницей.
  Через полминуты читатель остановился и спросил, довольны ли мы. Скип выглядел так, словно хотел возразить против этого слова. Вместо этого он пожал плечами и кивнул, и я заговорил, чтобы сказать, что мы уверены, что имеем дело с нужными людьми.
  «Тогда вот что делай», — сказал он, и мы оба взяли карандаши и записали указания.
  «ДВЕ машины», — говорил Скип. «Все, что они знают, это то, что мы с Мэттом приедем, поэтому мы вдвоем поедем в моей машине. Джон, ты возьми Билли и Бобби. Как ты думаешь, Мэтт, они последуют за нами?»
  Я покачал головой. «Может быть, кто-то наблюдает, как мы уходим отсюда», — сказал я. «Джон, почему бы вам троим не пойти вперед прямо сейчас? Ваша машина под рукой?»
  «Я припарковался в двух кварталах отсюда».
  «Вы втроем можете сейчас поехать туда. Бобби, вы с Биллом идите вперед и подождите у машины. Я бы предпочел, чтобы вы все не уходили вместе, на случай, если кто-нибудь присмотрит впереди». Вы двое подождите впереди, а Джон, дайте им две-три минуты, а затем встретите их у машины.
  — А потом поедем туда… где это, на Эммонс-авеню?
  «В Шипсхед-Бэй. Ты знаешь, где это?»
  «Смутно. Я знаю, что это задница Бруклина. Я катался там на рыбацких лодках, но кто-то другой водил машину, и я не обращал особого внимания».
  «Вы можете проехать по Белту, по Береговому бульвару».
  "Все в порядке."
  «Выходите, дайте мне подумать, наверное, лучшее место — Оушен-авеню. Вероятно, вы увидите знак».
  — Подожди, — сказал Скип. «Кажется, у меня где-то есть карта, я видел ее на днях».
  Он нашел карту улиц района Хагстром, и мы втроем изучили ее. Бобби Руслендер склонился над плечом Касабьяна. Билли Киган взял пиво, которое кто-то бросил ранее, сделал глоток и поморщился. Мы проложили маршрут, и Скип велел Джону взять с собой карту.
  «Я никогда не смогу правильно сложить эти вещи», — сказал Касабиан.
  Скип сказал: «Какая разница, как ты складываешь эту чертову штуку?» Он забрал карту у своего партнера и начал разрывать ее по некоторым линиям сгиба, протягивая часть примерно в восемь квадратных дюймов Касабиану, а остальную часть бросая на пол. «Вот Шипсхед-Бэй», — сказал он. «Ты хочешь знать, где съехать с бульвара, да? Что тебе нужно от всего остального чертового Бруклина?»
  — Господи, — сказал Касабиан.
  «Прости, Джонни. Я чертовски дергаюсь. Джонни, у тебя есть оружие?»
  «Я ничего не хочу».
  Скип открыл ящик стола и положил на стол автоматический пистолет из синей стали. «Мы держим это за стойкой, — сказал он мне, — на случай, если захотим вышибить себе мозги, когда будем подсчитывать вечерние квитанции. Ты не хочешь этого, Джон?» Касабиан покачал головой. «Мэтт?»
  «Я не думаю, что мне это понадобится».
  — Ты не хочешь нести его?
  «Я бы предпочел этого не делать».
  Он поднял пистолет, поискал, куда его положить. Это был калибр 45-го калибра, похожий на тот, который выдают офицерам в армии. Большое, тяжелое ружье, и то, что они называли всепрощающим — его останавливающая сила могла компенсировать неудачное прицеливание, в результате чего человек упал с раной в плечо.
  «Весит чертову тонну», — сказал Скип. Он заправил его под пояс джинсов и нахмурился, увидев, как это выглядит. Он вытащил рубашку из-за ремня и позволил ей свисать над пистолетом. Это была не та рубашка, которую можно носить без штанов, и выглядела она совсем не так. «Господи, — пожаловался он, — куда мне эту штуку положить?»
  «Ты с этим справишься», — сказал ему Касабиан. — А пока нам пора идти. Ты так не думаешь, Мэтт?
  Я согласился с ним. Мы повторили это еще раз, пока Киган и Руслендер шли вперед. Они поедут в Шипсхед-Бэй и припаркуются через дорогу от ресторана, но не прямо через дорогу. Они будут ждать там с выключенным двигателем и выключенным светом и следить за местом и за нами, когда мы приедем.
  «Не пытайся ничего сделать», — сказал я ему. «Если вы увидите что-нибудь подозрительное, просто наблюдайте за этим. Запишите номера лицензий, что-нибудь в этом роде».
  «Должен ли я попытаться последовать за ними?»
  — Откуда ты знаешь, за кем следишь? Он пожал плечами. «Играйте на слух», — сказал я. «В основном просто быть рядом, держать глаза открытыми».
  "Понятно."
  После ухода Скип положил на стол чемоданчик и открыл защелки. Чемодан был заполнен переплетенными стопками использованной валюты. «Вот как выглядят пятьдесят тысяч», — сказал он. — Не так уж и много, не так ли?
  «Просто бумага».
  «Он что-нибудь для тебя делает, глядя на него?»
  "Не совсем."
  "Я тоже." Он положил 45-й калибр поверх купюр и закрыл дело. Это не подходило. Он переложил купюры так, чтобы получилось гнездо для ружья, и снова закрыл его.
  «Пока мы не сядем в машину», — сказал он. «Я не хочу идти по улице, как Гэри Купер в «Ровно в полдень». Он заправил рубашку обратно в штаны. По пути к машине он сказал: «Можно подумать, что люди будут пялиться на меня. Я одет как жирная обезьяна и несу чемодан, как банкир. Чертовы жители Нью-Йорка, я мог бы носить костюм гориллы и никого. Я бы посмотрел дважды. Напомни мне, как только мы сядем в машину, я хочу достать пистолет из футляра.
  "Все в порядке."
  «Достаточно плохо, если они что-нибудь вытащат и застрелят нас. Будет еще хуже, если они воспользуются для этого моим пистолетом».
  ЕГО машина стояла в гараже на Пятьдесят пятой улице. Он дал дежурному доллар на чаевые и свернул за угол, остановившись перед гидрантом. Он открыл чемодан, вынул пистолет, проверил обойму, затем положил пистолет на сиденье между нами, передумал и втиснул его в пространство между подушкой и спинкой сиденья.
  Это была «Шевроле Импала» двухлетней давности, длинная и низкая, со слабой подвеской. Он был белым, с бежево-белым салоном и выглядел так, будто его не мыли с тех пор, как он покинул Детройт. Пепельница была переполнена окурками, а пол был завален мусором.
  «Машина — это моя жизнь», — сказал он, когда мы поймали свет на Десятой авеню.
  «Удобный беспорядок. Что нам делать, пойти тем же маршрутом, который мы разработали для Касабиан?»
  "Нет."
  — Ты знаешь лучший способ?
  «Не лучше, просто по-другому. Пока поезжайте по Вест-Сайд-Драйв, но вместо Белта мы поедем по местным улицам через Бруклин».
  — Будь медленнее, не так ли?
  «Наверное. Пусть они доберутся туда раньше нас».
  «Как скажешь. Есть какая-то конкретная причина?»
  «Возможно, так будет проще увидеть, следят ли за нами».
  "Вы думаете, что мы?"
  «Я не вижу в этом смысла сразу, когда они знают, куда мы идем. Но нет способа узнать, имеем ли мы дело с одним человеком или с армией».
  «Это точка».
  «На следующем повороте поверните направо и выйдите на Пятьдесят шестую улицу по Драйв».
  — Понял, Мэтт? Ты чего-нибудь хочешь?
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Хочешь поп-музыку? Проверьте бардачок, там что-то должно быть».
  В бардачке была пинта «Черного белого». На самом деле это была бы не пинта, а десятая часть. Я помню бутылку из зеленого стекла, слегка изогнутую, как фляжку, чтобы удобно помещаться в кармане.
  «Не знаю, как вы, — сказал он, — а я в каком-то смысле возбужден. Я не хочу быть небрежным, но, возможно, не помешает иметь что-нибудь, чтобы снять напряжение».
  «Только коротенький», — согласился я и открыл бутылку.
  Мы выехали по Вестсайд-драйв на Канал-стрит, пересекли Бруклин по Манхэттенскому мосту и ехали по Флэтбуш-авеню, пока она не пересекла Оушен-авеню. Мы все время ловили красный свет, и несколько раз я замечал, как его взгляд упирался в бардачок. Но он ничего не сказал, и мы оставили бутылку Black White нетронутой после одного короткого глотка, который каждый из нас сделал ранее.
  Он ехал, полностью опустив окно, выставив левый локоть в окно, кончики пальцев опирались на крышу и время от времени барабанили по металлу. Иногда мы разговаривали, а иногда ехали молча.
  В какой-то момент он сказал: «Мэтт, я хочу знать, кто это устроил. Это должно быть внутри, ты так не думаешь? Кто-то увидел возможность и воспользовался ею, кто-то, кто взглянул на книги и знал, кем он был. смотрит. Кто-то, кто раньше работал на меня, но как бы они вернулись? Если бы я уволил какого-нибудь придурка, какого-нибудь пьяного бармена или нервную официантку, как они ворвутся в мой офис и вальсируют с моими книгами? Можете ли вы представь себе это?"
  «В ваш кабинет не так уж сложно проникнуть, Скип. Любой, кто знаком с планировкой, может направиться в ванную и проскользнуть в ваш кабинет, и никто не обратит на это никакого внимания».
  «Полагаю. Полагаю, мне повезло, что они не нассали в верхний ящик, пока там были». Он вытащил сигарету из пачки в нагрудном кармане и постучал ею по рулю. «Я должен Джонни пять тысяч», — сказал он.
  «Как это?»
  — Выкуп. Он принес тридцать, а я двадцать. Его банковская ячейка была в лучшем состоянии, чем моя. Насколько я знаю, у него припрятано еще пятьдесят, или, может быть, тридцати хватило, чтобы его выследить. Он затормозил, позволяя цыганскому извозчику перед нами сменить полосу движения. «Посмотрите на этого засранца», — сказал он без злобы. «Люди везде так ездят или это только в Бруклине? Клянусь, все начинают смешно водить машину, как только переходишь реку. О чем я говорил?»
  «Деньги, которые вложил Касабиан».
  «Да. Так что он будет дополнительно сокращать несколько счетов в неделю, пока не покроет разницу в пять тысяч долларов. Мэтт, у меня было двадцать тысяч долларов в банковском хранилище, и теперь все это упаковано и готово к доставке, и через несколько минут, у меня этого больше не будет, и оно не имеет реальности. Вы понимаете, о чем я?»
  "Я так думаю."
  «Я не имею в виду, что это просто бумага. Это больше, чем бумага, если бы это была просто бумага, люди бы не сходили с ума по ней. будь настоящим, когда оно исчезнет. Я должен знать, кто это со мной делает, Мэтт».
  «Может быть, мы узнаем».
  «Я, черт возьми, должен знать. Я доверяю Касабиану, понимаешь? В этом бизнесе ты мертв, если не можешь доверять своему партнеру. Два парня в барном бизнесе постоянно наблюдают друг за другом, и они потерпят неудачу. чертовски безумие за шесть месяцев. Никогда не заставляйте это работать, в этом месте будет такая атмосфера, которую бомж из Бауэри не вынесет. Вдобавок к этому вы можете наблюдать за своим партнером двадцать три часа в сутки, и он может украсть вас вслепую. в тот час, когда он открыт. Касабиан занимается закупками, ради всего святого. Ты знаешь, как глубоко можно засунуть это, когда покупаешь косяк?
  — Что ты хочешь сказать, Скип?
  «Я хочу сказать, что голос в моей голове говорит, что, возможно, это хороший способ для Джонни получить от меня двадцать тысяч, и это не имеет никакого смысла, Мэтт. Ему придется разделить их с партнером, у него есть вложить для этого много собственных денег, и почему он выбрал этот способ украсть у меня?Несмотря на тот факт, что я ему доверяю, у меня нет причин не доверять ему, он всегда был со мной откровенен и если бы он хотел меня ограбить, есть тысяча более простых способов, которые платят лучше, и я бы даже не узнал, что меня похитили. Но я все еще слышу этот голос, и я, черт возьми, уверен, что он тоже его понимает, потому что я поймал его раньше смотрел на меня немного по-другому, и я, вероятно, смотрел на него так же, и кому нужно это дерьмо? Я имею в виду, что это хуже, чем то, чего оно нам стоит. Такие вещи заставляют за одну ночь закрыть косяк».
  «Я думаю, это приближается к Оушен-авеню».
  — Да? И подумать только, мы ехали всего шесть дней и шесть ночей. Я поворачиваю налево на Оушен?
  «Вы хотите повернуть направо».
  "Вы уверены?"
  «Позитивный».
  «Я всегда теряюсь в Бруклине», - сказал он. «Клянусь, это место было заселено Десятью Затерянными Племенами. Они не смогли найти дорогу назад, проложили землю и построили дома. Проложили канализационные трубы, провели электричество. Все домашние удобства».
  Рестораны на Эммонс-авеню специализировались на морепродуктах. Один из них, «У Ланди», представлял собой большой сарай, где заядлые гурманы сидели за большими столами и устраивали огромные обеды на берегу. Место, куда мы направлялись, находилось в двух кварталах от нас, на углу. Его называли «Дом моллюска Карло», а красная неоновая вывеска мигала, показывая, как моллюск открывается и закрывается.
  «Касабиан» припарковался на другой стороне улицы, в нескольких дверях от ресторана. Мы остановились рядом с ним. Бобби сидел на переднем пассажирском сиденье. Билли Киган сидел один сзади. Касабиан, конечно же, был за рулем. Бобби сказал: «Это заняло у вас достаточно времени. Если что-то и происходит, отсюда этого не видно».
  Скип кивнул. Мы проехали еще полквартала, и он припарковался рядом с гидрантом. «Они не вытаскивают вас сюда», сказал он. «Правда?»
  «Я так не думаю».
  «Все, что нам нужно», - сказал он. Он заглушил двигатель, мы переглянулись, и его взгляд переместился на бардачок.
  Он сказал: «Вы видите Кигана? Там на заднем сиденье?»
  "Ага."
  «Могу поспорить, что у него была парочка с тех пор, как они ушли».
  "Вероятно."
  «Мы подождем, да? Отпразднуем потом».
  "Конечно."
  Он засунул пистолет за пояс брюк и накинул рубашку, чтобы скрыть его. «Наверное, здесь такой стиль», — сказал он, открывая дверь и поднимая чемоданчик. — Шипсхед-Бей, дом развевающейся рубашки. Ты нервничаешь, Мэтт?
  "Немного."
  «Хорошо. Я не хочу быть единственным».
  Мы пересекли широкую улицу и подошли к ресторану. Ночь была теплой, и чувствовался запах соленой воды. Я на мгновение задумался, должен ли я был тем, кто взял пистолет. Я задавался вопросом, выстрелит ли он вообще из пистолета, или он просто нужен для утешения. Я задавался вопросом, справится ли он с этим. Он служил, но это не означало, что он умел обращаться с пистолетом.
  Я хорошо обращался с пистолетами. Во всяком случае, если не считать рикошетов.
  «Поймай знак», — сказал он. — Моллюск открывается и закрывается, это чертова непристойность. «Подойди, дорогая, посмотрим, как ты откроешь свой моллюск». Место выглядит пустым».
  «Сейчас вечер понедельника, и уже поздно».
  «Утро, наверное, уже поздно. Пистолет весит тонну, вы когда-нибудь замечали? У меня такое чувство, будто штаны вот-вот стянутся до колен».
  — Ты хочешь оставить его в машине?
  «Ты шутишь? «Это твое оружие, солдат. Оно может спасти тебе жизнь». Со мной все в порядке, Мэтт. У меня просто нервы, вот и все».
  "Конечно."
  Он первым подошел к двери и придержал ее для меня. Это место представляло собой не что иное, как прославленную закусочную, всю из пластика и нержавеющей стали, с длинной обеденной стойкой слева от нас, кабинками справа и несколькими столиками сзади. Четверо подростков среднего возраста сидели в кабинке рядом с входом и ели картошку фри пальцами с общей тарелки. Чуть дальше седовласая женщина с множеством колец на обоих пальцах читала книгу в твердом переплете в пластиковой обложке библиотеки.
  Мужчина за прилавком был высоким, толстым и совершенно лысым. Полагаю, он побрил голову. Пот выступил у него на лбу и промок насквозь рубашку. Здесь было достаточно прохладно, кондиционер работал на полную мощность. У стойки стояли два покупателя: один — сутулый мужчина в белой рубашке с короткими рукавами, похожий на неудавшегося бухгалтера, другой — флегматичная девушка с тяжелыми ногами и плохой кожей. За стойкой официантка делала перерыв на перекур.
  Мы сели за стойку и заказали кофе. Кто-то оставил дневную газету на соседнем табурете. Скип взял его и полистал.
  Он зажег сигарету, закурил ее, каждые несколько секунд поглядывая на дверь. Мы оба выпили кофе. Он взял меню и пробежался глазами по его спискам. «У них есть миллион разных вещей», - сказал он. «Назовите что-нибудь, оно, наверное, здесь. Почему я смотрю? Я не мог есть».
  Он закурил еще одну сигарету и положил пачку на стойку. Я вынул один из него и положил между губами. Он поднял брови, но ничего не сказал, просто дал мне прикурить. Я сделал две-три затяжки и затушил сигарету.
  Должно быть, я услышал звонок телефона, но не заметил его до тех пор, пока официантка не вернулась, чтобы ответить на звонок, и не подошла вперед, чтобы спросить сутулого мужчину, не Артур ли он. Он выглядел удивленным этой идеей. Скип пошел ответить на звонок, и я последовал за ним.
  Он взял телефон, какое-то время слушал, а затем начал звать бумагу и карандаш. Я взял блокнот и записал то, что он мне повторял.
  Со стороны ресторана на нас послышался взрыв смеха. Дети бросали друг в друга картошку фри. Продавец прислонился своим телом к пластику и что-то им говорил. Я отвел от них взгляд и сосредоточился на записи того, что говорил Скип.
  
  
  
  Глава 16
  Скип сказал: «Восемнадцатая и Овингтон. Ты знаешь, где это?»
  «Я так думаю. Я знаю Овингтон, он проходит через Бэй-Ридж, но Восемнадцатая авеню находится к западу от него. Я думаю, что это означает, что он находится в Бенсонхерсте, немного южнее Вашингтонского кладбища».
  «Откуда кто-то может знать все это дерьмо? Ты сказал Восемнадцатая авеню? У них есть авеню до Восемнадцатой?»
  «Я думаю, они идут до Двадцать восьмой, но длина Двадцать восьмой авеню всего два квартала. Она идет от Кропси до Стиллвелла».
  "Где это находится?"
  «Кони-Айленд. Не так уж далеко от того места, где мы сейчас находимся».
  Он махнул рукой, игнорируя район и все его непознаваемые улицы. «Вы знаете, куда мы идем», - сказал он. «И мы получим карту от Касабиан. Ох, черт. Это будет на той части карты, которую они несут?»
  "Возможно нет."
  «Бля. Зачем мне пришлось идти и рвать карту? Господи!»
  Мы уже вышли из ресторана. Мы стояли впереди, а позади нас мигал неон. Скип сказал: «Мэтт, я не в своей тарелке. Почему они заставили нас сначала прийти сюда, а потом позвонить и отправить в церковь?»
  «Полагаю, они смогут сначала взглянуть на нас. И прервать наши линии связи».
  «Думаешь, кто-то смотрит на нас прямо сейчас? Как я скажу Джонни следовать за нами? Это то, что они должны делать, следовать за нами?»
  «Наверное, им пора домой».
  "Почему это?"
  «Потому что их заметят, преследующих нас, и их все равно заметят, когда мы расскажем им, что происходит».
  — Ты думаешь, за нами следят?
  «Это возможно. Это одна из причин, почему они так все устроили».
  «Дерьмо», сказал он. «Я не могу отправить Джонни домой. Если я подозреваю его, он, вероятно, одновременно подозревает меня, а я не могу… Предположим, мы все поедем в одной машине?»
  «Две машины было бы лучше».
  «Вы только что сказали, что две машины не подойдут».
  «Мы попробуем так», — сказал я и взял его за руку, чтобы направить. Мы пошли не к машине, где были припаркованы Касабиан и остальные, а к Импале Скипа. По моему указанию он завел машину, пару раз моргнул фарами, доехал до угла, свернул направо, проехал квартал и свернул на обочину.
  Через несколько минут рядом с нами остановилась машина Касабяна.
  «Ты был прав», — сказал мне Скип. Остальным он сказал: «Ребята, вы умнее, чем я вам предполагал. Нам позвонили, нас отправили на поиски сокровищ, но сокровище досталось только нам. Мы должны пойти в церковь на Восемнадцатой улице. Авеню и что-то в этом роде».
  «Овингтон», — сказал я.
  Никто не знал, где это было. «Следуйте за нами», — сказал я им. «Держись на полквартала позади нас, а когда мы припаркуемся, обойди квартал и припаркуйся позади нас».
  — А если мы заблудимся? Бобби хотел знать.
  "Иди домой."
  "Как?"
  «Просто следуйте за нами», — сказал я. «Вы не заблудитесь».
  МЫ свернули на Кони-Айленд-авеню и Кингс-Хайвей на Бэй-Паркуэй, а затем заблудились, и мне потребовалось несколько кварталов, чтобы сориентироваться. Мы пересекли одну из пронумерованных улиц, выехали на Восемнадцатую авеню и нашли искомую церковь на углу Овингтона. В Бэй-Ридж Овингтон-авеню проходит параллельно Бэй-Ридж-авеню, в квартале к югу от нее. Где-то в районе бульвара Форт-Гамильтон он все еще идет параллельно Бэй-Ридж-авеню, но в квартале к северу от нее, где раньше находилась Шестьдесят восьмая улица. Даже если вы знаете местность, подобные вещи могут свести вас с ума, а в Бруклине их полно.
  Прямо напротив церкви была зона, запрещенная для парковки, и Скип въехал в нее на «шевроле». Он выключил свет, заглушил двигатель. Мы сидели молча, пока машина Касабьяна не проехала мимо нас и не свернула за угол.
  — Он вообще нас видел? Скип задумался. Я сказал, что да, поэтому они свернули за угол. «Я думаю», сказал он.
  Я повернулся и посмотрел в заднее окно. Через пару минут я увидел их огни. Они нашли место для парковки в половине квартала назад, и у них погас свет.
  Район состоял в основном из довоенных каркасных домов, больших, стоящих на участках с лужайками и деревьями перед ними. Скип сказал: «Здесь не похоже на Нью-Йорк. Вы понимаете, о чем я? Это похоже на какое-то обычное место в остальной части страны».
  «Большая часть Бруклина такая».
  — Части Квинса тоже. Не там, где я вырос, а здесь и там. Знаешь, что мне это напоминает? Ричмонд-Хилл. Ты знаешь Ричмонд-Хилл?
  "Не очень хорошо."
  «Однажды там собиралась легкоатлетическая команда. Из нас выбили все дерьмо. А вот дома выглядели очень похоже на это». Он уронил сигарету в окно. «Думаю, мы могли бы это сделать», — сказал он. "Верно?"
  «Мне это не нравится», — сказал я.
  «Вам это не нравится? Мне это не нравилось с тех пор, как исчезли книги».
  «Другое место было общественным», — сказал я. Я открыл блокнот, прочитал написанное. «С левой стороны церкви должна быть лестница, ведущая в подвал. Дверь должна быть открыта. Я даже не вижу горящего света, а вы?»
  "Нет."
  «Похоже, это очень простой способ попасть в мешки с песком. Я думаю, тебе лучше остаться здесь, Скип».
  — Ты считаешь, что тебе безопаснее одному?
  Я покачал головой. «Я полагаю, что на данный момент нам обоим безопаснее расстаться. Деньги останутся у тебя. Я хочу спуститься туда и посмотреть, какой прием они нам устроили. Если есть безопасный способ включи переключатель, я прикажу им трижды моргнуть светом».
  «Какие огни?»
  «Некоторый свет, который ты можешь видеть». Я наклонился над ним и указал пальцем. «Это там окна подвала. Там должен быть свет, и вы сможете его увидеть».
  «Итак, вы мигните светом три раза, и я принесу деньги. Предположим, вам не понравится установка?»
  «Затем я говорю им, что должен забрать тебя, выхожу, и мы возвращаемся в Манхэттен».
  «При условии, что мы сможем его найти». Он нахмурился. «А что, если… неважно».
  "Что?"
  — Я собирался сказать, что, если ты не выйдешь.
  «Рано или поздно ты найдешь дорогу домой».
  «Забавный человек. Что ты делаешь?»
  Я открыл крышку плафона и выкручивал лампочку. «На случай, если они наблюдают», - сказал я. «Я не хочу, чтобы они знали, когда я открываю дверь».
  «Человек обо всем думает. Хорошо, что ты не поляк, нам понадобится пятнадцать парней, чтобы повернуть машину, пока ты держишь лампочку. Тебе нужен пистолет, Мэтт?»
  «Я так не думаю».
  «Голыми руками он пошел один против армии». Возьми чертов пистолет, ладно?»
  «Дай мне».
  — А как насчет быстрого?
  Я потянулся к перчаточному ящику.
  Я вышел и остался на низком уровне, держа машину между собой и окнами церковного подвала. Я прошел полквартала до другой машины и обрисовал им ситуацию. Я попросил Касабяна остаться с машиной и велел ему завести мотор, когда он увидит, как Скип входит в церковь. Двоих других я отправил пешком вокруг квартала. Если другая сторона сбежит через задний выход из церкви, через забор и через двор, Бобби и Билли, возможно, смогут их заметить. Я не знал, что они могут многое сделать, но, возможно, кто-то из них сможет найти номерной знак.
  Я вернулся в Импалу и рассказал Скипу, что я сделал. Я вставил лампочку обратно в плафон, и когда я снова открыл дверь, она загорелась, освещая салон машины. Я захлопнула дверь и перешла улицу.
  Пистолет был засунут за пояс моих брюк, приклад торчал, и все это было расположено так, чтобы его можно было вытянуть через переднюю часть моего тела. Я бы предпочел носить его в кобуре на бедре, но у меня не было выбора. Оно мешало мне идти, и когда я оказался в тени у церкви, я выхватил пистолет и пошел, держа его, но мне это тоже не понравилось, и я положил его туда, где хотел. было это.
  Лестничный марш был крутым. Бетонные ступени с ржавыми железными перилами, неплотно вмонтированными в окружающий кирпич. Очевидно, один-два болта открутились. Я спустился по ступенькам и почувствовал, что исчезаю в темноте. Внизу была дверь. Я нащупывал ручку, пока не нашел ручку, и колебался, держа ее рукой, внимательно прислушиваясь, пытаясь услышать что-то внутри.
  Ничего.
  Я повернул ручку и придвинул дверь внутрь ровно настолько, чтобы убедиться, что она не заперта. Затем я закрыл ее и постучал.
  Ничего.
  Я постучал еще раз. На этот раз я услышал движение внутри, и голос произнес что-то неразборчивое. Я снова повернул ручку и шагнул в дверной проем.
  Время, которое я провел на кромешной тьме лестницы, пошло мне на пользу. Немного света просачивалось в подвал через окна спереди, и мои зрачки достаточно расширились, чтобы им воспользоваться. Я стоял в комнате размером примерно тридцать на пятьдесят футов. По полу были разбросаны стулья и столы. Я закрыла за собой дверь и двинулась в тень у одной из стен.
  Голос сказал: «Девое?»
  — Скаддер, — сказал я.
  «Где Дево?»
  "В машине."
  «Это не имеет значения», — сказал другой голос. Я не мог узнать ни одного из них как тот, который слышал по телефону, но он был замаскирован, и, насколько я знал, эти голоса тоже были замаскированы. Они не походили на Нью-Йорк, но и не походили ни на какое другое конкретное место.
  Первый выступающий спросил: «Ты принесешь деньги, Скаддер?»
  «Это в машине».
  «С Дево».
  «С Дево», — согласился я.
  По-прежнему только два динамика. Один находился в дальнем конце комнаты, другой справа от него. Я мог определить их по голосам, но их окутала тьма, и голос одного из них звучал так, словно он говорил из-за чего-то, из-за перевернутого стола или чего-то в этом роде. Если бы они вышли туда, где я мог их видеть, я мог бы вытащить пистолет и бросить в них, пристрелить их, если бы пришлось. С другой стороны, было более чем возможно, что они уже направили на меня оружие и могли бросить меня на место, прежде чем я вытащу пистолет из штанов. И даже если бы я выстрелил первым и поймал их обоих, в тени могла бы стоять еще пара вооруженных людей, и они могли бы застрелить меня насквозь, прежде чем я даже узнал бы об их существовании.
  Кроме того, я не хотел ни в кого стрелять. Я просто хотел обменять деньги на книги и убраться оттуда.
  «Скажи своему другу, чтобы он принес деньги», — сказал один из них. Я решил, что он мог бы быть голосом по телефону, если бы его речь смягчилась до южного акцента. «Если только он не хочет, чтобы книги были отправлены в IRS».
  «Он этого не хочет», — сказал я. «Но он тоже не собирается заходить в тупик».
  «Продолжай говорить».
  «Прежде всего, включите свет. Мы не хотим вести бизнес в темноте».
  Было шепотом совещание, а затем изрядное перемещение. Один из них щелкнул настенным выключателем, и люминесцентная лампа в центре потолка загорелась по одной трубке. В его свете было какое-то мерцание, такое бывает у люминесцентных ламп, когда они начинают тускнеть.
  Я моргнул, как от увиденного, так и от мерцающего света. На мгновение я подумал, что это хиппи или горцы, какая-то любопытная порода. Потом я понял, что они замаскированы.
  Их было двое, ниже меня, худощавого телосложения. Оба носили густые бороды и пугающие парики, которые начинались низко на лбу и скрывали не только волосы, но и всю форму головы. Между низкой линией волос и началом бороды каждый носил овальную маску, закрывающую глаза и верхнюю половину носа. У более высокого из двоих, того, кто включил свет, был хромово-желтый парик и черная маска. Другой, наполовину скрытый столом со сложенными на нем стульями, носил темно-каштановые волосы и белую маску. У обоих были черные бороды, а у невысокого в руке был пистолет.
  При включенном свете, я думаю, мы все трое чувствовали себя уязвимыми, почти обнаженными. Я знаю, что так и было, и в их позе было напряжение, указывающее на то же самое чувство. Тот, кто держал пистолет, не нацеливал его на меня, но и не направлял его совсем в другую сторону. Тьма защитила всех нас троих, а теперь мы отбросили ее в сторону.
  «Проблема в том, что мы боимся друг друга», — сказал я ему. «Вы боитесь, что мы попытаемся получить книги, не заплатив за них. Мы боимся, что вы ограбите нас ради денег и ничего не дадите взамен, снова задержите нас с книгами или продадите их кому-нибудь. еще."
  Высокий покачал головой. «Это разовая сделка».
  «Для нас обоих. Мы платим один раз, и все. Если вы сделали копию книг, избавьтесь от нее».
  «Никаких копий».
  «Хорошо», — сказал я. — У вас здесь есть книги? Тот, что невысокого роста, в темном парике, толкнул ногой через комнату темно-синий мешок для белья. Его партнер поднял его и положил обратно на пол. Я сказал, что это может быть что угодно, может быть белье, и покажут ли мне, что в сумке.
  «Когда мы увидим деньги, — сказал высокий, — вы увидите и книги».
  «Я не хочу их рассматривать. Просто вытащите их из мешка, прежде чем я скажу другу принести деньги».
  Они посмотрели друг на друга. Тот, что с пистолетом, пожал плечами. Он передвинул пистолет, чтобы прикрыть меня, в то время как другой затягивал шнурок на мешке для белья и вытащил гроссбух на шарнирной стойке, похожий на набор поддельных книг, которые я видел на столе Скипа.
  «Хорошо», — сказал я. «Включите и выключите свет три раза».
  — Кому ты подаешь сигнал?
  «Береговая охрана».
  Они обменялись взглядами, и тот, что стоял у выключателя, трижды включил и включил свет. Люминесцентная лампа беспорядочно мигала и гасла. Мы втроем стояли неловко и ждали, как мне показалось, очень долго. Мне было интересно, увидел ли Скип сигнал, было ли у него достаточно времени одному в машине, чтобы потерять самообладание.
  Потом я услышал его на лестнице и у двери. Я позвал его войти. Дверь открылась, и он вошел с портфелем в левой руке.
  Он посмотрел на меня, затем заметил их двоих в бородах, париках и масках.
  «Иисус», сказал он.
  Я сказал: «У каждой стороны будет один человек, который будет производить обмен, и один, чтобы прикрывать его. Таким образом, никто не сможет никого увести, и книги и деньги пройдут одновременно».
  Тот, что повыше, тот, что стоял у выключателя, сказал: «Ты в этом деле похож на опытного человека».
  «У меня было время подумать. Скип, я тебя поддержу. Принеси чемодан сюда, поставь его рядом со мной. Хорошо. Теперь ты с одним из наших друзей можешь поставить стол посередине комнаты. и убери вокруг него часть остальной мебели».
  Они посмотрели друг на друга, и, как и ожидалось, тот, что повыше, бросил мешок с бельем своему партнеру и вышел вперед. Он спросил, что я от него хочу, и я поручил ему и Скипу заняться перестановкой мебели.
  «Я не знаю, что скажет по этому поводу профсоюз», - сказал он. Борода закрывала его рот, а маска закрывала глаза, но я чувствовал, что он улыбается.
  По моему указанию они со Скипом поставили стол в центре комнаты, почти прямо под верхним светильником. Стол был восемь футов в длину и четыре фута в ширину и располагался так, чтобы отделять их часть комнаты от нашей.
  Я опустился на одно колено и присел за группой стульев. В дальнем конце комнаты точно так же прятался тот, у кого был пистолет. Я перезвонил Скипу за чемоданом, полным денег, и послал высокого желтоволосого парня за книгами. Двигаясь сознательно, каждый отнес свою часть сделки к одному концу длинного стола. Скип первым поставил чемодан на место и нажал кнопки, чтобы освободить защелки. Мужчина в светлом парике вытащил из сумки комплект книг и осторожно положил их на пол, затем отступил назад, опустив руки.
  Я попросил каждого из них отступить на несколько ярдов, а затем поменяться концами стола. Скип открыл тяжелую гроссбух и убедился, что это именно те книги, о которых он договаривался. Его собеседник открыл кейс и достал перевязанную пачку банкнот. Он перелистал ее, положил обратно, взял еще одну стопку.
  «С книгами все в порядке», — объявил Скип. Он закрыл тяжёлый том, положил его в мешок для белья, поднял и направился обратно ко мне.
  Тот, у кого был пистолет, сказал: «Подожди».
  "Зачем?"
  «Оставайся на месте, пока он не посчитает это».
  «Мне придется стоять здесь, пока он считает пятьдесят тысяч? Будь серьезен».
  «Быстро посчитайте», — сказал своему напарнику тот, у кого был пистолет. «Убедитесь, что это все деньги. Мы не хотим идти домой с сумкой, полной разрезанных газет».
  «Я бы действительно сделал это», сказал Скип. «Я бы действительно подошел к пистолету с ящиком, полным чертовых денег «Монополии». Направьте эту штуку куда-нибудь еще, ладно? Это действует мне на нервы».
  Ответа не было. Скип удерживал свою позицию, балансируя на подушечках ног. Спину свело судорогами, а колено, то самое, на котором я стоял на коленях, доставляло мне небольшие неприятности. Время остановилось, пока желтоволосый перелистывал пачки денег, уверяя себя, что среди них нет ни резаной бумаги, ни однодолларовых купюр. Вероятно, он сделал это так быстро, как только мог, но, казалось, прошла целая вечность, прежде чем он был удовлетворен тем, что закрыл футляр и застегнул застежки.
  «Хорошо», — сказал я. «Теперь вы двое…»
  Скип сказал: «Подождите минутку. Мы возьмем мешок для белья, а они — чемоданчик, верно?»
  "Так?"
  «Поэтому это кажется неравномерным. Этот случай стоил около ста баксов, а ему меньше двух лет, и сколько может стоить мешок для белья? Пару баксов, верно?»
  — К чему ты клонишь, Дево?
  — Ты мог бы добавить что-нибудь, — сказал он, его голос стал напряженнее. «Вы могли бы сказать мне, кто это устроил».
  Они оба пристально посмотрели на него.
  «Я вас не знаю», — сказал он. «Я не знаю никого из вас. Вы меня обманули, ладно, может быть, вашей младшей сестре нужна операция или что-то в этом роде. Я имею в виду, что всем нужно зарабатывать на жизнь, верно?»
  Нет ответа.
  «Но кто-то это подстроил, кто-то, кого я знаю, кто-то, кто знает меня. Скажите мне, кто. Вот и все».
  Наступило долгое молчание. Затем тот, что в коричневом парике, сказал: «Забудь об этом», — ровно и окончательно. Плечи Скипа покорно опустились.
  «Мы стараемся», — сказал он.
  И он, и мужчина в желтом парике отошли от стола: один с портфелем, другой с мешком для белья. Я командовал, направляя Скипа к двери, в которую он вошел, и наблюдал, как другой, что неудивительно, двигался через занавешенную арку в задней части здания. Скип открыл дверь и пятился в нее, когда тот в темном парике сказал: «Подожди».
  Его длинноствольный пистолет развернулся, чтобы прикрыть Скипа, и на мгновение мне показалось, что он собирается выстрелить. Я схватил обеими руками пистолет 45-го калибра и прицелился на него. Затем его пистолет качнулся в сторону, он поднял его и сказал: «Мы уходим первыми. Оставайся на месте десять минут. Ты понял?»
  «Хорошо», — сказал я.
  Он направил пистолет в потолок и дважды выстрелил. Люминесцентные лампы взорвались над головой, погрузив комнату во тьму. Выстрелы были громче, а взрывающиеся трубы - еще громче, но почему-то ни шум, ни темнота меня не испугали. Я наблюдал, как он двинулся к арке, тень среди теней, а пистолет 45-го калибра остался сосредоточенным на нем, а мой палец остался на спусковом крючке.
  МЫ не ждали десять минут, как было приказано. Мы поспешно выбрались оттуда: Скип тащил книги в мешке для белья, а я все еще сжимал в одной руке пистолет. Прежде чем мы успели перейти улицу к «Шевроле», Касабиан включил передачу и с ревом промчался по кварталу, подъехав к нам с громким визгом тормозов. Мы забрались на заднее сиденье и сказали ему объехать квартал, но машина уже была в движении, прежде чем мы успели произнести эти слова.
  Мы свернули налево, а затем еще раз налево. На Семнадцатой авеню мы обнаружили Бобби Руслендера, держащегося одной рукой за дерево и изо всех сил пытающегося отдышаться. Через дорогу Билли Киган сделал несколько медленных шагов к нам, затем остановился, чтобы схватить спичку и зажечь сигарету.
  Бобби сказал: «О Боже, я не в форме. Они выскочили из подъездной дорожки, должно быть, это они, у них был футляр с деньгами. Я был через четыре дома, я видел их, но не заметил». Не хочу сразу на них нападать, понимаешь? Думаю, у одного из них был пистолет.
  — Разве ты не слышал выстрелов?
  Он этого не сделал, как и никто из остальных. Я не был удивлен. Темноволосый преступник использовал малокалиберный пистолет, и хотя в закрытом помещении шум был достаточно громким, вряд ли он разнесся бы далеко.
  «Они прыгнули в эту машину, — сказал Бобби, указывая на то место, где она была припаркована, — и поспешно выбрались, оставив резину. Я начал двигаться, как только они оказались в машине, полагая, что смогу взглянуть на номерной знак. номер, и я погнался за ними, а свет был тусклым и… — Он пожал плечами. «Ничего», сказал он.
  Скип сказал: «По крайней мере, ты старался».
  «Я так не в форме», сказал Бобби. Он хлопнул себя по животу. «Нет ног, нет ветра, и глаза у меня тоже не очень хорошие. Я не смог бы судить настоящий баскетбольный матч, бегая взад и вперед по площадке. Я бы, черт возьми, умер».
  «Ты мог бы дать свисток», — предположил Скип.
  «Господи, если бы оно было со мной, я бы смог. Думаешь, они бы остановились и сдались?»
  «Я думаю, они, вероятно, застрелили бы тебя», - сказал я. «Забудь номерной знак».
  «По крайней мере, я попробовал», — сказал он. Он посмотрел на Билли. «Киган там, он был ближе к ним и не сдвинулся с места. Просто сидел под деревом, как бык Фердинанд, и нюхал цветы».
  «Чувствую собачье дерьмо», — сказал Киган. «Приходится работать с имеющимися материалами».
  «Работала над этими мини-бутылочками, Билли?»
  «Просто поддерживаю», — сказал Киган.
  Я спросил Бобби, знает ли он марку машины. Он поджал губы, выдохнул, покачал головой. «Темный седан последней модели», — сказал он. «В любом случае, сейчас они все похожи друг на друга».
  «Это правда», — сказал Касабиан, и Скип согласился с ним. У меня возник еще один вопрос, когда Билли Киган объявил, что это машина «Меркьюри Маркиз», трех- или четырехлетней давности, черного или темно-синего цвета.
  Мы все остановились и посмотрели на него. С тщательно ничего не выражающим лицом он достал из нагрудного кармана клочок бумаги, развернул его. «LJK-914», — прочитал он. — Для кого-нибудь из вас это что-нибудь значит? И пока мы продолжали смотреть на него, он сказал: «Это номер лицензии. Номера Нью-Йорка. Я заранее записал все марки и номера, чтобы не умереть со скуки. Казалось, это проще, чем гоняться за машинами, как чертов кокер-спаниель. ."
  «Чертов Билли Киган», — удивленно сказал Скип, подошел и обнял его.
  «Вы, джентльмены, поспешите осудить человека, который немного пьет», — сказал Киган. Он достал из кармана миниатюрную бутылочку, закрутил крышку до тех пор, пока печать не сломалась, запрокинул голову и выпил виски.
  «Техническое обслуживание», — сказал он. "Вот и все."
  
  
  
  Глава 17
  Бобби не мог с этим смириться. Казалось, его почти задела изобретательность Билли. — Почему ты ничего не сказал? он потребовал. «Я мог бы одновременно записывать цифры, мы могли бы охватить больше из них».
  Киган пожал плечами. «Я решил, что оставлю это при себе», — сказал он. «Чтобы, когда они пробегут мимо всех этих машин и поймают автобус на Джером-авеню, я не буду выглядеть засранцем».
  «Джером-авеню в Бронксе», — сказал кто-то. Билли сказал, что знает, где находится Джером-авеню, и что его дядя жил на Джером-авеню. Я спросил, была ли эта пара в маскировке, когда они вышли из подъездной дорожки.
  «Я не знаю», сказал Бобби. «Как они должны были выглядеть? На них были маленькие маски». Он сделал два круга большими и указательными пальцами и поднес их к лицу, имитируя маску.
  «Они носили бороды?»
  «Конечно, они носили бороды. Как вы думаете, они перестали бриться?»
  «Бороды были искусственными», — сказал Скип.
  "Ой."
  «У них тоже парики? Один темный, другой светлый?»
  - Наверное. Я не знал, что это парики. Я... там было чертовски мало света, Артур. Уличные фонари тут и там, но они вышли на подъездную дорожку и побежали к своей машине, и они не То есть сделать паузу и провести пресс-конференцию, позировать фотографам».
  Я сказал: «Нам лучше уйти отсюда».
  «Почему? Мне нравится стоять посреди Бруклина, это напоминает мне, как я тусовался на углу, когда был мальчиком. Ты думаешь, полицейские?»
  «Ну, были выстрелы. Нет смысла привлекать внимание».
  "Имеет смысл."
  Мы подошли к машине Касабьяна, сели в нее и снова обогнули квартал. Мы поймали красный свет, и я дал Касабиану указания вернуться на Манхэттен. У нас были книги на руках, мы заплатили выкуп, и мы все были живы, чтобы рассказывать или не рассказывать эту историю. Кроме того, мы могли отпраздновать пьяную находчивость Кигана. Все это изменило наше настроение к лучшему, и теперь я смог дать четкие указания обратно в город, а Касабиан, со своей стороны, смог их принять.
  Подойдя к церкви, мы увидели перед ней несколько человек: мужчин в майках, подростков, все они стояли вокруг, как будто кого-то ждали. Где-то вдалеке я услышал волнообразную сирену бело-голубого автомобиля.
  Я хотел сказать Касабиану, чтобы он отвез нас всех домой, чтобы мы могли вернуться завтра за машиной Скипа. Но если бы его припарковали рядом с гидрантом, он бы выделялся. Он остановился – возможно, он не смог совместить толпу и сирену – и мы со Скипом вышли. Один из мужчин через дорогу, лысеющий и опустошенный пивом, осматривал нас.
  Я позвонил, спросил, что случилось. Он хотел знать, из участка ли я. Я покачал головой.
  «Кто-то ворвался в церковь», - сказал он. «Дети, наверное. Мы прикрыли выходы, приехали полицейские».
  «Дети», — тяжело сказала я, и он засмеялся.
  «Думаю, сейчас я нервничал больше, чем в подвале церкви», — сказал Скип после того, как мы проехали несколько кварталов. «Я стою с мешком для белья на плече, как будто я только что совершил кражу со взломом, а у тебя за поясом пистолет сорок пятого калибра. Я подумал, что мы будем в отличной форме, если они увидят пистолет».
  «Я забыл, что оно там было».
  «И мы только что вышли из машины, полной пьяных. Еще один балл в нашу пользу».
  «Киган был единственным, кто был пьян».
  «И он был блестящим человеком. Поймите это, ладно? Говоря о выпивке…»
  Я достал скотч из бардачка и открыл для него крышку. Он сделал большой глоток и протянул мне. Мы передавали его взад и вперед, пока он не исчез, и Скип сказал: «К черту Бруклин» и выбросил его в окно. Я был бы так же счастлив, если бы он этого не сделал - у нас был сильный запах изо рта, у нас было нелицензионное оружие, и не было никакого хорошего способа объяснить наше присутствие - но я держал это при себе.
  «Они были довольно профессиональны», сказал Скип. «Маскировка, все остальное. Почему он выключил свет?»
  «Чтобы замедлить нас».
  «Я думал, он собирался пристрелить меня на минутку. Мэтт?»
  "Что?"
  — Почему ты не застрелил его?
  «Когда он целился в тебя? Я мог бы это сделать, если бы почувствовал, что он собирается выстрелить. Я прикрыл его. В нынешних условиях, если бы я выстрелил в него, он бы выстрелил в тебя».
  «Я имею в виду после этого. После того, как он выключил свет. Ты все еще прикрывал его. Ты целился в него, когда он вышел за дверь».
  Мне потребовалось время, чтобы ответить. Я сказал: «Вы решили заплатить выкуп, чтобы скрыть книги от IRS. Как вы думаете, что произойдет, если вас заметят на перестрелке в церкви в Бенсонхерсте?»
  «Господи, я не думал».
  «И застрелить его в любом случае не вернуло бы деньги. Они уже были через черный ход вместе с другим».
  «Я знаю. Я действительно не думал. Дело в том, что я мог застрелить его. Не потому, что это было правильно, а в самый разгар».
  «Ну», сказал я. «Никогда не знаешь, что сделаешь в самый разгар».
  Когда мы увидели следующий свет, я достал блокнот и начал рисовать. Скип спросил меня, что я рисую.
  «Уши», — сказал я.
  «Как это?»
  «Что-то рассказал нам инструктор, когда я учился в Полицейской академии. Форма ушей людей очень своеобразна, и это то, что редко можно замаскировать или изменить с помощью пластической хирургии. На этих двоих смотреть особо было не на что. хочу сделать зарисовки их ушей, пока не забыл».
  «Ты помнишь, как выглядели их уши?»
  «Ну, я решил вспомнить».
  «О, это имеет значение». Он затянулся сигаретой. «Я не могу поклясться, что у них были уши. Разве парики не закрывали их? Думаю, нет, иначе вы бы не рисовали картинки. Вы не можете проверить их уши в каком-то файле, не так ли? Как отпечатки пальцев?»
  «Я просто хочу иметь способ их узнавать», — сказал я. «Думаю, я мог бы узнать их голоса, если бы они сегодня вечером использовали свои настоящие голоса, и я думаю, что так оно и было. Что касается их роста, то один был около пяти футов девяти или десяти дюймов, а другой был либо немного ниже, либо около того. выглядел так, потому что стоял дальше». Я покачал головой, глядя на блокнот. «Я не знаю, какие уши кому из них подошли. Мне следовало сделать это сразу. Такие воспоминания быстро угасают».
  — Ты думаешь, это имеет значение, Мэтт?
  «Как выглядят их уши?» Я считал. «Наверное, нет», — согласился я. «По крайней мере, девяносто процентов того, что вы делаете в ходе расследования, ни к чему не приводит. Сделайте эти девяносто пять процентов — люди, с которыми вы разговариваете, вещи, на проверку которых вы тратите время. Но если вы делаете достаточно вещей, то единственное, что работа там есть».
  "Ты упускаешь это?"
  «Работать полицейским? Не часто».
  «Я понимаю, где человек может это упустить», — сказал он. «В любом случае, я не имел в виду только уши. Я имею в виду, есть ли во всем этом смысл? Они нас опозорили, и им это сошло с рук. Думаешь, номерной знак куда-нибудь приведет?»
  «Нет. Я думаю, они были достаточно умны, чтобы использовать украденную машину».
  «Я тоже так думаю. Я не хотел ничего говорить, потому что хотел чувствовать себя хорошо там, и я не хотел ссать на парад Билли, но те хлопоты, которые они взяли на себя, замаскировали, отправили нас повсюду сарае, прежде чем мы доберемся до нужного места, я не думаю, что их сбьет с толку номер лицензии».
  "Иногда это случается."
  «Наверное. Может быть, нам будет лучше, если они украдут машину».
  — Как ты это понимаешь?
  «Может быть, их там и схватят, какого-нибудь зоркого патрульного, который смотрел список горячих машин. Они так это называют?»
  — Лист горячей машины. Однако машине требуется время, чтобы на него взобраться.
  «Может быть, они заранее спланировали. Угнали машину неделю назад, отдали на тюнинг. В чем еще их могут обвинить? В осквернении церкви?»
  «О, Господи», — сказал я.
  «В чем дело?»
  «Эта церковь».
  "Что насчет этого?"
  — Останови машину, Скип.
  "Хм?"
  — Останови машину на минутку, ладно?
  "Вы серьезно?" Он посмотрел на меня. «Вы серьезно», сказал он и остановился на обочине.
  Я закрыл глаза, пытаясь сосредоточить внимание на происходящем. «Церковь», — сказал я. «Что это была за церковь, вы случайно не заметили?»
  «Мне они все кажутся одинаковыми. Это был, я не знаю, кирпич, камень. Какая, черт возьми, разница?»
  «Я имею в виду, был ли он протестантом или католиком или кем-то еще?»
  — Откуда мне знать, что это было?
  «Впереди висела одна из таких вывесок. Стеклянная витрина с белыми буквами на черном фоне сообщает, когда будут службы и о чем будет проповедь».
  «Всегда речь идет об одном и том же. Выясните все, что вам нравится делать, и не делайте этого».
  Я мог закрыть глаза и видеть эту чертову штуку, но не мог сфокусировать буквы. — Ты не заметил?
  «У меня были разные мысли, Мэтт. Какая, черт возьми, разница?»
  «Это было католичество?»
  «Я не знаю. У тебя есть что-то за или против католиков? Монахини били тебя линейкой, когда ты был ребенком? «Нечистые мысли, бух, возьми это, маленький ублюдок». Ты придешь на некоторое время, Мэтт?" Я закрыла глаза, пытаясь вспомнить, и не ответила ему. «Поскольку через дорогу есть винный магазин, и, как бы я не хотел тратить деньги в Бруклине, думаю, я это сделаю. Хорошо?»
  "Конечно."
  «Вы можете представить, что это алтарное вино», — сказал он.
  * * *
  ОН вернулся с пинтой «Учителя» в коричневой сумке. Он взломал печать и откупорил бутылку, не вынимая ее из пакета, отпил и отдал мне. Я подержал его какое-то время, а затем выпил.
  «Теперь мы можем идти», — сказал я.
  «Идти куда?»
  «Домой. Назад на Манхэттен».
  «Нам не нужно возвращаться, делать новену или что-то в этом роде?»
  «Церковь была какая-то лютеранская».
  «А это значит, что мы можем поехать на Манхэттен».
  "Верно."
  Он завел двигатель, выехал на обочину. Он протянул руку, я дал ему бутылку, он выпил и вернул ее мне.
  Он сказал: «Я не хочу спрашивать, детектив Скаддер, но…»
  — Но что все это значит?
  "Ага."
  «Мне кажется глупым упоминать об этом», — сказал я. «Это то, что Тиллари рассказала мне несколько дней назад. Я даже не знаю, правда ли это, но это должна была быть церковь в Бенсонхерсте».
  «Католик».
  «Так и должно быть», — сказал я и рассказал ему историю, рассказанную мне Томми, о двух подростках, которые ограбили церковь матери капо мафии, и о том, что с ними предположительно сделали в ответ.
  Скип сказал: «Правда? Это действительно произошло?»
  «Я не знаю. Томми тоже. Истории ходят повсюду».
  «Висел на крюках для мяса и сдирал шкуру заживо…»
  «Это может понравиться Тутто. Его называют Дом Мясник. Я думаю, у него есть интересы в оптовой мясной промышленности».
  «Иисус. Если бы это была его церковь…»
  «Церковь его матери».
  — Неважно. Ты собираешься держать эту бутылку, пока стекло не расплавится?
  "Извини."
  «Если бы это была его церковь, или церковь его матери, или что бы это ни было…»
  «Я бы не хотел, чтобы он знал, что мы были там сегодня вечером, когда его обстреляли. Не то чтобы это то же самое, что ограбление помещения, но он все равно может принять это на свой счет. Кто знает, как он отреагирует?»
  "Иисус."
  «Но это определенно была протестантская церковь, и его мать ходила в католическую. Даже если она была католической, в Бенсонхерсте, вероятно, есть четыре или пять католических церквей. Может быть, больше, я не знаю».
  «Когда-нибудь нам придется их пересчитать». Он затянулся сигаретой, кашлянул и выбросил ее в окно. «Зачем кому-то делать что-то подобное?»
  "Ты имеешь в виду-"
  «Я имею в виду повесить двух детей и снять с них шкуру, вот что я имею в виду. Зачем кому-то это делать, двум детям, которые все, что они сделали, это украли какое-то дерьмо из церкви?»
  «Я не знаю», — сказал я. «Я знаю, почему Тутто, вероятно, думал, что он это делает».
  "Почему?"
  «Чтобы преподать им урок».
  Он думал об этом. «Ну, я уверен, это сработало», — сказал он. «Держу пари, что эти маленькие ублюдки никогда не ограбят другую церковь».
  
  
  
  Глава 18
  К тому времени, когда мы вернулись домой, пинта Учителя была пуста. У меня этого было не так уж и много. Скип продолжал работать над ним и, наконец, швырнул его пустым на заднее сиденье. Думаю, он всего лишь выбросил их в окно на другом берегу реки.
  Мы мало разговаривали после разговора о Доме Мяснике. Выпивка теперь действовала на него, немного проявляясь в его вождении. Он проехал пару светофоров и немного резко свернул за угол, но мы ни во что и ни в кого не врезались. Нас также не остановил гаишник. Вам едва не пришлось сбить монахиню, чтобы вас привлекли к ответственности за серьезное нарушение в том году в городе Нью-Йорке.
  Когда мы подъехали к дому мисс Китти, он наклонился вперед и положил локти на руль. «Ну, заведение все еще открыто», - сказал он. «Сегодня вечером у меня в баре работает парень, он, наверное, отнял у нас столько же, сколько у ребят из Бенсонхерста. Заходите, я хочу убрать книги».
  В его кабинете я предположил, что он, возможно, захочет положить гроссбух в сейф. Он взглянул на меня и нажал кнопку набора. «Только ночь», — сказал он. «Завтра все это дерьмо отправится в пару разных мусоросжигательных заводов. Никаких честных книг. Все, что вам нужно сделать, это оставить себя широко открытым».
  Он положил книги в сейф и начал закрывать большую дверь. Я положил руку ему на плечо, чтобы остановить его. «Может быть, это стоит положить туда», — сказал я и протянул ему 45-й калибр.
  «Забыл об этом», — сказал он. «Оно не хранится в сейфе. Ты собираешься сказать грабителю: «Пожалуйста, извини меня на минутку, я хочу достать пистолет из сейфа и отстрелить тебе голову»? Мы держим его за стойкой». Он взял его у меня, а затем огляделся в поисках незаметного способа его нести. На столе стоял белый бумажный пакет, испачканный кофе и сэндвичами, которые он когда-то держал на вынос, и Скип положил в него пистолет.
  «Вот», — сказал он. Он закрыл сейф, повернул диск, потянул за ручку, чтобы убедиться, что замок защелкнулся. «Идеально», сказал он. «А теперь позволь мне купить тебе выпить».
  Мы вышли наружу, и он проскользнул за стойку, наливая две порции того же скотча, что и мы в машине. «Может быть, ты хотел бурбона», - сказал он. «Я не думал, не думал, когда покупал бутылку».
  "Это отлично."
  "Вы уверены?" Он отошел, положил пистолет куда-то за стойку. Бармен, который был у него в тот вечер, подошел и захотел поговорить с ним, и они ушли и поговорили несколько минут. Скип вернулся, допил свой напиток и сказал, что хочет поставить свою машину в гараж, прежде чем ее кто-нибудь отбуксирует, но он вернется через несколько минут. Или я мог бы поехать с нами.
  «Иди вперед», — сказал я ему. — Я могу пойти домой сам.
  — Сделать это пораньше?
  «Не самая плохая идея».
  «Нет. Что ж, если ты уйдешь, когда я вернусь, увидимся завтра».
  Я не пошёл сразу домой. Сначала я ударил несколько суставов. Не Армстронга. Я не хотел никакого разговора. Я тоже не хотел напиваться. Я не уверен, чего я хотел.
  Я выходил из «Клетки Полли», когда увидел машину, похожую на «Бьюик» Томми, едущую на запад по Пятьдесят седьмой улице. Я плохо разглядел человека за рулём. Я пошел за ним и увидел, как он остановился на парковке посреди следующего квартала. К тому времени, когда водитель вышел и запер машину, я был достаточно близко, чтобы увидеть, что это Томми. На нем был пиджак и галстук, и он нес два пакета. Один, веерообразный, напоминал цветы.
  Я видел, как он вошел в дом Кэролайн.
  По какой-то причине я подошел и встал на тротуаре через дорогу от ее дома. Я выбрал ее окно, или то, что я решил, было ее окном. У нее горел свет. Я стоял там довольно долго, пока свет не погас.
  Я подошел к телефону-автомату и позвонил по номеру 411. Информационный оператор сообщил мне, что у нее действительно есть объявление о Кэролайн Читэм по адресу, который я ей дал, но номер не опубликован. Я позвонил еще раз, нашел другого оператора и прошел процедуру, которую полицейский использует для получения незарегистрированного номера. Я взял его и записал в блокнот, на одной странице с моим глупым наброском ушей. Мне показалось, что это были довольно ничем не примечательные уши. Они проходили толпой.
  Я положил монету в телефон и набрал номер. Он прозвенел четыре или пять раз, а затем она подняла трубку и поздоровалась. Я не знаю, чего еще я ожидал. Я ничего не сказал, а она поздоровалась во второй раз и разорвала связь.
  Я почувствовал напряжение в верхней части спины и в плечах. Мне хотелось пойти в какое-нибудь ведро с кровью и подраться. Я хотел ударить что-нибудь.
  Откуда взялся гнев? Мне хотелось подойти туда, оттащить его от нее и ударить по лицу, но что, черт возьми, он сделал? Несколько дней назад я разозлился на него за то, что он пренебрег ею. Теперь я был в ярости, потому что он не был.
  Я ревновал? Но почему? Я не интересовался ею.
  Сумасшедший.
  Я подошел и снова посмотрел на ее окно. Света все еще не было. Скорая помощь Рузвельта мчалась по Девятой авеню с воем сирены. Рок-музыка гремела по радио в машине, ожидающей смены светофора. Затем машина умчалась, сирена скорой помощи затихла вдали, и на мгновение в городе наступила полная тишина. Затем исчезла и тишина, поскольку я снова осознал все фоновые шумы, которые никогда полностью не исчезают.
  Мне на ум пришла та песня, которую сыграл для меня Киган. Не все. Я не мог правильно подобрать мелодию и помнил только отрывки из текста. Что-то о вечере поэзии и поз. Ну, можно это так назвать. И знать, что ты совсем один, когда закрывается священная мельница.
  По дороге домой я купил немного пива.
  
  
  
  Глава 19
  Шестой участок расположен на Западной Десятой улице между Бликером и Гудзоном, в Виллидж. Несколько лет назад, когда я служил там, он находился в богато украшенном здании дальше на запад, на Чарльз-стрит. С тех пор это здание было преобразовано в кооперативные квартиры и названо «Жандарм».
  Новый вокзальный дом — уродливое современное здание, которое никто никогда не будет делить на квартиры. Я был там незадолго до полудня во вторник, прошел мимо стойки регистрации и направился прямо в офис Эдди Келера. Мне не пришлось спрашивать, я знал, где это.
  Он оторвался от отчета, который читал, и моргнул, глядя на меня. «Что касается этой двери, — сказал он, — кто угодно может пройти через нее».
  «Ты хорошо выглядишь, Эдди».
  «Ну, ты знаешь. Чистая жизнь. Садись, Мэтт».
  Я сел, и мы немного поговорили. Мы с Эдди прошли долгий путь. Когда светская беседа утихла, он сказал: «Вы случайно оказались по соседству, да?»
  «Я просто подумал о тебе и решил, что тебе нужна новая шляпа».
  «В такую погоду?»
  «Может быть, панама. Хорошая соломинка, защитит от солнца».
  «Может быть, пробковый шлем. Но в этом районе, — сказал он, — в доме девушки образовалась грязная трещина».
  У меня был блокнот. «Номер лицензии», — сказал я. «Я подумал, может быть, ты сможешь проверить это для меня».
  «Вы имеете в виду позвонить в транспортную службу?»
  «Сначала проверьте лист горячей машины».
  «Что это, побег с места происшествия? Ваш клиент хочет знать, кто его сбил, может быть, ему придется взять наличные вместо обвинений в прессе?»
  «У тебя отличное воображение».
  «У тебя есть номер лицензии, и я должен прежде всего проверить горячие машины? Черт. Какой номер?»
  Я зачитал ему это. Он записал это и отодвинулся от стола. «Подождите минутку», — сказал он.
  Пока его не было, я посмотрел на свои рисунки ушей. Уши действительно выглядят по-другому. Дело в том, что вам нужно приучить себя замечать их.
  Он ушел ненадолго. Он вернулся и опустился на вращающееся кресло. «Нет на листе», сказал он.
  «Не могли бы вы проверить регистрацию в автотранспортном управлении?»
  «Могла бы, но не обязана. Не всегда так быстро попадают в листок. Вот я позвонила, а там жарко, ладно, это будет указано на следующем листе. прошлой ночью, украденный поздно днем или ранним вечером».
  «Так и есть», — сказал я.
  «Семьдесят третий «Меркурий», да? Седан, темно-синий?»
  "Это верно."
  — Это то, чего ты хотел?
  «Откуда это было украдено?»
  «Где-то в Бруклине. Оушен-Паркуэй, большое количество людей, должно быть, это довольно далеко».
  "Имеет смысл."
  "Оно делает?" он сказал. "Почему?"
  Я покачал головой. «Это ничего», — сказал я. «Я думал, что машина может быть важной, но если ее украдут, это ни к чему не приведет». Я достал бумажник, вытащил двадцать пять, традиционную цену шляпы, как выражается полиция. Я положил счета ему на стол. Он накрыл их рукой, но не поднял.
  «Теперь у меня есть вопрос», - сказал он.
  "Ой?"
  "Почему?"
  «Это личное», — сказал я. «Я работаю на кого-то, я не могу…»
  Он покачал головой. «Зачем тратить двадцать пять долларов на то, что можно было получить бесплатно по телефону? Господи, Мэтт, сколько лет ты носил с собой щит и не помнишь, как получить список из DMV? Ты звонишь , вы называете себя, вы знаете, что делать, не так ли?»
  «Я думал, что было жарко».
  «Итак, если вы хотите сначала проверить горячие машины, позвоните кому-нибудь в департамент. Вы полицейский, ведущий наблюдение, что бы вы ни говорили, вы только что заметили машину, которая, по вашему мнению, может быть горячей, и могут ли они проверить ее на наличие А ты? Это избавит тебя от необходимости бегать сюда и сэкономит деньги на шляпе поверх нее.
  «Это выдает себя за офицера», — сказал я.
  "Да неужели?" Он похлопал по деньгам. «Это, — сказал он, — подкуп офицера, вы хотите углубиться в технику. Вы выбираете забавное место, чтобы провести черту».
  Разговор заставил меня чувствовать себя некомфортно. Менее двенадцати часов назад я выдал себя за офицера, получив в Информационной службе незарегистрированный номер Кэролин Читэм. Я сказал: «Может быть, я скучал по тебе, Эдди. Как это?»
  «Может быть. Может быть, твой мозг заржавел».
  «Это возможно».
  «Может быть, тебе стоит бросить выпивку и вернуться в человеческую расу. Возможно ли это?»
  Я встал. «Всегда приятно, Эдди». Ему было что сказать, но мне не нужно было оставаться там и слушать это.
  Неподалеку была церковь Святой Вероники, груда красного кирпича на Кристофер-стрит, недалеко от реки. На ступеньках устроился какой-то изгой, все еще сжимая в руке пустую бутылку «Ночного поезда». Мне пришла в голову мысль, что Эдди заранее позвонил и приказал разместить этого человека, мрачный пример того, что меня может ожидать. Я не знал, смеяться мне или вздрагивать.
  Я поднялся по ступенькам и вошел внутрь. Церковь была огромной и пустой. Я нашел место и на минуту закрыл глаза. Я думал о двух своих клиентах, Томми и Скипе, и о бесплодной работе, которую я выполнял для каждого из них. Томми не нуждался в моей помощи и не получал ее. Что касается Скипа, возможно, я помог обмену пройти гладко, но я допустил ошибки. Ради бога, мне следовало попросить Билли и Бобби записать номера лицензий, я не должен был оставлять Билли думать об этом самому.
  Я был почти рад, что машина оказалась украденной. Чтобы подсказка Кигана ни к чему не привела и моя недальновидность была бы менее существенной.
  Глупый. В любом случае, я разместил их там, не так ли? Они бы не увидели машину, не говоря уже о ее номере, если бы были с Касабианом на другом конце квартала.
  Я пошел, положил доллар в прорезь и зажег свечу. В нескольких ярдах слева от меня на коленях стояла женщина. Когда она поднялась в полный рост, я увидел, что она транссексуал. Она была на два дюйма выше меня. Черты ее лица представляли собой смесь латиноамериканских и восточных черт, плечи и плечи были мускулистыми, а грудь размером с дыню натягивала бретельку от солнца в горошек.
  «Ну, здравствуйте», сказала она.
  "Привет."
  «Вы пришли поставить свечку святой Веронике? Знаете ли вы что-нибудь о ней?»
  "Нет."
  — Я тоже. Но я предпочитаю думать о ней, — она уложила прядь волос на лоб, — как о Святой Веронике Лейк.
  Поезд N довез меня в нескольких кварталах от церкви на Овингтоне и Восемнадцатой авеню. Довольно рассеянная женщина в заляпанных краской джинсах и армейской рубашке указала мне на кабинет пастора. За столом никого не было, только пухлый молодой человек с открытым веснушчатым лицом. Он стоял одной ногой на подлокотнике кресла и настраивал гитару.
  Я спросил, где пастор.
  — Это я, — сказал он, выпрямляясь. "Могу я чем-нибудь помочь?"
  Я сказал, что понимаю, что накануне вечером в подвале у него произошел небольшой вандализм. Он ухмыльнулся мне. «Вот что это было? Кажется, кто-то подстрелил наш светильник. Ущерб будет невелик. Хотите посмотреть, где это произошло?»
  Нам не пришлось пользоваться лестницей, по которой я спустился вчера вечером. Мы спустились по внутренней лестнице и в коридор, войдя в комнату через занавешенную арку, через которую уходили наши бородатые и парики. С тех пор комната была приведена в порядок, стулья сложены, столы сложены. Дневной свет просачивался сквозь окна.
  «Конечно, это приспособление», — сказал он, указывая. «На полу было стекло, но его подместили. Полагаю, вы видели полицейский отчет».
  Я ничего не сказал, просто огляделся.
  «Вы из полиции, не так ли?»
  Он не исследовал. Он просто хотел, чтобы его успокоили. Но что-то меня остановило. Возможно, это конец моего разговора с Эдди Кёлером.
  "Нет я сказала. "Я не."
  — О? Тогда твой интерес…
  «Я был здесь вчера вечером».
  Он посмотрел на меня, ожидая, что я продолжу. Мне показалось, что он был очень терпеливым молодым человеком. Вы чувствовали, что он хочет услышать то, что вы хотите сказать, и в удобное для вас время. Я полагаю, что это качество было бы полезно для министра.
  Я сказал: «Раньше я был полицейским. Теперь я частный детектив». Возможно, это было технически неверно, но достаточно близко к истине. «Я был здесь вчера вечером по поручению клиента, пытаясь обменять деньги на некоторые товары клиента, которые удерживались с целью выкупа».
  "Я понимаю."
  «Другие стороны, преступники, которые в первую очередь украли имущество моего клиента, выбрали это место для обмена. Именно они стреляли».
  «Понятно», сказал он снова. «Кого-нибудь… застрелили? Полиция искала пятна крови. Я не знаю, все ли раны кровоточат».
  «Никто не был застрелен. Было произведено всего два выстрела, и оба они попали в потолок».
  Он вздохнул. «Это облегчение. Ну, мистер Э-э-»
  «Скаддер. Мэтью Скаддер».
  «А я Нельсон Фурманн. Думаю, мы не успели представиться раньше». Он провел рукой по веснушчатому лбу. «Я так понимаю, полиция ничего об этом не знает».
  «Нет, они этого не делают».
  «И вы бы предпочли, чтобы они этого не делали».
  «Конечно, было бы проще, если бы они этого не делали».
  Он задумался, кивнул. «В любом случае я сомневаюсь, что у меня будет возможность сообщить им об этом», - сказал он. «Я не думаю, что они снова придут, не так ли? Это не серьезное преступление».
  «Кто-то может продолжить. Но не удивляйтесь, если вы больше никогда не услышите».
  «Они составят отчет, — сказал он, — и на этом все». Он снова вздохнул. «Что ж, мистер Скаддер, у вас, должно быть, была причина рискнуть, чтобы я упомянул о вашем визите в полицию. Что вы надеетесь выяснить?»
  «Я хотел бы знать, кто они».
  «Злодеи?» Он посмеялся. «Я не знаю, как еще их назвать. Если бы я был полицейским, думаю, я бы назвал их преступниками».
  «Вы могли бы назвать их грешниками».
  «Ах, но мы все это, не так ли?» Он улыбнулся мне. «Вы не знаете их личности?»
  «Нет. И они носили маскировочные маски, парики и накладные бороды, так что я даже не знаю, как они выглядели».
  «Я не понимаю, чем я могу вам помочь. Вы ведь не думаете, что они связаны с церковью?»
  — Я почти уверен, что это не так. Но они выбрали это место, преподобный Фурманн, и…
  «Зови меня Нельсон».
  - ...и это предполагает знакомство с церковью и с этой комнатой в частности. Копы нашли какие-либо доказательства взлома?
  «Я так не думаю, нет».
  — Не возражаешь, если я посмотрю на дверь? Я осмотрел замок двери, ведущей на внешнюю лестницу. Если бы оно было подделано, я бы этого не увидел. Я спросил его, какие еще двери ведут наружу, и он провел меня вокруг, и мы проверили, и ни на одной из них не было следов незаконного проникновения.
  «Полиция сказала, что дверь, должно быть, осталась открытой», - сказал он.
  «Это было бы логичным предположением, если бы это был просто случай вандализма или злонамеренного причинения вреда. Пара детей случайно обнаружила, что дверь осталась незапертой, вошли внутрь, немного покружились. Но это было спланировано и организовано. Думаю, наши грешники могут рассчитывать на то, что дверь останется открытой. Или здесь запирают случайный бизнес?»
  Он покачал головой. «Нет, мы всегда запираемся. Нам приходится это делать, даже в таком приличном районе, как этот. Когда вчера вечером приехала полиция, две двери были открыты, эта и та, что сзади. Мы бы точно не оставили обе двери». разблокировано».
  «Если бы один был открыт, другой можно было бы отпереть изнутри без ключа».
  «О, конечно. И все же…»
  «Должно быть, много ключей в обращении, преподобный. Я уверен, что многие общественные группы используют это место».
  «О, абсолютно», сказал он. «Мы считаем, что частью нашей работы является предоставление нашего пространства в распоряжение, когда оно нам не требуется для наших собственных целей. И арендная плата, которую мы собираем за него, является важной частью нашего дохода».
  «Поэтому подвал часто используется ночью».
  «О, это действительно так. Посмотрим, АА собирается в этой комнате каждый четверг вечером, и есть группа Ал-Анона, которая использует эту комнату по вторникам, они будут здесь сегодня вечером, если подумать. А по Пятницам, кто такой здесь по пятницам? За те несколько лет, что я здесь нахожусь, это пространство бесполезно использовалось. У нас была небольшая театральная группа, проводившая репетиции, у нас ежемесячное собрание скаутов-детенышей, когда вся стая собирается вместе, у нас... ну, вы же видите, что есть много разных групп, имеющих доступ в помещение».
  «Но никто не собирается здесь по понедельникам вечером».
  «Нет. Примерно три месяца назад здесь по понедельникам собиралась группа по повышению сознательности женщин, но я думаю, что вместо этого они решили встречаться друг у друга дома». Он склонил голову. «Вы предполагаете, что, хм, грешники должны были знать, что прошлой ночью пространство будет пустым».
  «Я думал об этом».
  «Но они могли позвонить и спросить. Любой мог позвонить и выдать себя за человека, интересующегося этим помещением и проверяющего его доступность».
  — Вам поступали подобные звонки?
  «О, мы получаем их постоянно», - сказал он. «Это не то, о чем здесь кто-то потрудился бы помнить».
  «ПОЧЕМУ ты все время ходишь сюда?» женщина хотела знать. «Спрашиваю всех о Микки Маусе».
  "ВОЗ?"
  Она рассмеялась. «Мигелито Круз. Мигелито означает «Маленький Майкл», понимаешь? Как Микки. Люди называют его Микки Маусом. Во всяком случае, я так и делаю.
  Мы были в пуэрториканском баре на Четвертой авеню, расположенном между магазином, где продавались ботанические товары, и магазином, где давали напрокат деловую одежду. Я вернулся на поезд N после посещения лютеранской церкви в Бенсонхерсте, намереваясь поехать на нем обратно в город, но вместо этого резко поднялся на Пятьдесят третьей улице в Сансет-парке и вышел из поезда там. Больше мне нечего было делать в этот день, не было никакого логического направления, которое можно было бы принять в интересах Скипа, и я подумал, что с таким же успехом могу потратить некоторое время на оправдание своего гонорара от Томми Тиллари.
  Кроме того, было время обеда, и тарелка черной фасоли с рисом мне показалась очень вкусной.
  На вкус это было так же хорошо, как и звучало. Я запил его бутылкой холодного пива, затем заказал на десерт флан и выпил пару чашек эспрессо. Итальянцы дают вам напёрсток; пуэрториканцы наливают вам полную чашку этого напитка.
  Потом я ходил по барам, оставался с пивом и продлевал его, а теперь я встретил женщину, которая хотела знать, почему меня интересует Микки Маус. Ей было около тридцати пяти лет, у нее были темные волосы и глаза, а твердость лица соответствовала твердости ее голоса. Ее голос, израненный сигаретами, выпивкой и горячей едой, был из тех, что способны резать стекло.
  Глаза у нее были большие и мягкие, а то, что было видно на ее теле, наводило на мысль, что его мягкость будет соответствовать глазам. На ней было много ярких цветов. Волосы ее были обернуты ярко-розовым шарфом, блузка цвета электрик, облегающие брюки канареечно-желтого цвета, туфли на высоком каблуке Day-Glo оранжевого цвета. Блузка была расстегнута настолько, что обнажила ее полную грудь. Кожа у нее была медная, но с румянцем, словно освещенная изнутри.
  Я сказал: «Ты знаешь Микки Мауса?»
  «Конечно, я его знаю. Я все время вижу его в мультфильмах. Он забавный мышонок».
  «Я имею в виду Мигелито Круза. Ты знаешь этого Микки Мауса?»
  «Вы полицейский?»
  "Нет."
  «Ты выглядишь как один, двигаешься как один, задаешь вопросы как один».
  «Раньше я был полицейским».
  «Тебя выгнали за воровство?» Она засмеялась, показав пару золотых зубов. «Берешь взятки?»
  Я покачал головой. «Стреляю в детей», — сказал я.
  Она засмеялась громче. «Ни в коем случае», сказала она. «За это тебя не выгоняют. Дают повышение, делают начальником».
  В ее речи не было островного акцента. Она была девочкой из Бруклина с самого начала. Я снова спросил ее, знает ли она Круза.
  "Почему?"
  "Забудь это."
  "Хм?"
  «Забудь об этом», — сказал я, повернулся к ней плечом и вернулся к пиву. Я не думал, что она оставит это в покое. Я наблюдал краем глаза. Она пила что-то разноцветное через соломинку, и на моих глазах она высосала остатки.
  «Эй», сказала она. «Купить мне выпить?»
  Я посмотрел на нее. Темные глаза не дрогнули. Я указал на бармена, угрюмого толстяка, который смотрел на мир взглядом всеобщего неодобрения. Он заставил ее пить то, что она, черт возьми, пила. Для этого ему понадобилась большая часть бутылок на задней стойке. Он поставил его перед ней и посмотрел на меня, а я подняла стакан вверх, чтобы показать, что со мной все в порядке.
  «Я знаю его довольно хорошо», сказала она.
  — Да? Он когда-нибудь улыбается?
  «Я не имею в виду его, я имею в виду Микки Мауса».
  "Ага."
  «Что значит «ага»? Он еще ребенок. Когда он вырастет, он сможет прийти ко мне. Если вырастет».
  "Расскажи мне о нем."
  «Что рассказать?» Она отпила свой напиток. «Он попадает в неприятности, показывая всем, какой он такой крутой и такой умный. Но он не такой уж крутой, знаете ли, и он не такой уж и умный». Ее рот смягчился. «Хотя он симпатичный. Всегда красивая одежда, всегда аккуратно причесанные волосы, всегда свежевыбритый». Ее рука потянулась погладить мою щеку. «Гладкий, понимаешь? И он маленький, и он милый, и тебе хочется протянуть руку и обнять его, просто завернуть его и отвезти домой».
  — Но ты никогда этого не делал?
  Она снова рассмеялась. «Эй, чувак, у меня есть все неприятности, которые мне нужны».
  — Ты считаешь его причиной неприятностей?
  «Если бы я когда-нибудь взяла его домой, — сказала она, — он бы все время думал: «Как мне заставить эту суку позволить мне выставить ее на улицу?» "
  «Он сутенер? Я никогда такого не слышал».
  «Если ты думаешь о сутенере в фиолетовой шляпе и Эльдорадо, забудь об этом». Она смеялась. - Именно таким Микки Рэт и хотел бы быть. Однажды он наткнулся на эту новую девушку, она только что из Сантурсе, из деревни недалеко от Сантурсе, понимаешь? Очень зеленая, и она вообще-то не секорита Эйнштейн, понимаешь? И он заставляет ее выполнять для него трюки, ну, понимаешь, работает вне ее квартиры, видится с одним или двумя парнями в день, парнями, которых он находит и приводит к ней.
  «Эй, Джо, ты хочешь трахнуть мою лестницу?» "
  «У тебя один паршивый пиар-акцент, чувак. Но ты уловил идею. Она работает около двух недель, понимаешь, и ей это надоело, и она улетает на самолет обратно на остров. И это история о сутенере Микки. ."
  К тому времени ей потребовалось еще выпить, и я сам был готов выпить пива. Она попросила бармена принести нам небольшой пакетик чипсов из подорожника и разрезать боковой шов, так что чипсы рассыпались на стойку между нами. По вкусу они напоминали нечто среднее между картофельными чипсами и древесной стружкой.
  Она рассказала мне, что проблема Микки Мауса заключалась в том, как усердно он работал, пытаясь что-то доказать. В старшей школе он доказал свою крутизну, отправившись с парой приятелей на Манхэттен и бродя по кривым улочкам Вест-Виллидж в поисках гомосексуалистов, которых можно было бы избить.
  Она сказала: «Он был наживкой, понимаешь? Маленький и красивый. А потом, когда они поймали этого парня, он был парнем, который сошел с ума, почти хотел его убить. Парни, которые пошли с ним, впервые сказали, что он сердце, но потом стали говорить, что у него нет мозгов». Она покачала головой. «Поэтому я так и не взяла его домой», - сказала она. «Он милый, но милый исчезает, когда выключаешь свет, понимаешь? Не думаю, что он принес бы мне много пользы». Она протянула накрашенный ноготь, коснулась моего подбородка. «Тебе не нужен слишком милый мужчина, понимаешь?»
  Это была увертюра, и я почему-то знал, что не хочу продолжать ее. Осознание этого вызвало на меня из ниоткуда волну печали. У меня ничего не было для этой женщины, и у нее ничего не было для меня. Я даже не знал ее имени; если бы мы представились, я бы этого не вспомнил. И я не думал, что у нас есть. Единственными упомянутыми именами были Мигелито Круз и Микки Маус.
  Я упомянул еще одного, Анхеля Эрреры. Она не хотела говорить об Эррере. Он был милым, сказала она. Он был не таким милым и, может быть, не таким умным, но, может быть, так было лучше. Но она не хотела говорить об Эррере.
  Я сказал ей, что мне нужно идти. Я положил счет на стойку и велел барменше держать стакан полным. Она засмеялась, то ли насмехаясь надо мной, то ли наслаждаясь юмором ситуации, я не знаю что именно. Ее смех звучал так, будто кто-то сбрасывает с лестницы мешок битого стекла. Оно последовало за мной до двери и наружу.
  
  
  
  Глава 20
  Когда я вернулся в отель, там было сообщение от Аниты и еще одно от Скипа. Сначала я позвонил Сьоссету, поговорил с Анитой и мальчиками. Я поговорил с ней о деньгах, сказав, что получил гонорар и скоро отправлю. Я поговорил с сыновьями о бейсболе и о лагере, в который они скоро поедут.
  Я позвонил Скипу к мисс Китти. Кто-то еще ответил на звонок, и я подождал, пока его вызвали.
  «Я хочу встретиться с вами», — сказал он. «Я работаю сегодня вечером. Хочешь зайти потом?»
  "Все в порядке."
  «Который сейчас час? Без десяти девять? Я пробыл меньше двух часов? Кажется, пять. Мэтт, что я сделаю, я закончу около двух. Приходи тогда, и мы пообщаемся. немного."
  * * *
  Я смотрел Мец. Они были за городом. Думаю, Чикаго. Я не сводил глаз с экрана, но не мог сосредоточиться на игре.
  Со вчерашнего вечера осталось пиво. Я потягивал его во время игры, но особого энтузиазма по этому поводу у меня тоже не было. После окончания игры я посмотрел примерно половину выпуска новостей, затем выключил телевизор и растянулся на кровати.
  У меня было издание «Житий святых» в мягкой обложке, и в какой-то момент я поискал «Святую Веронику». Я читал, что не было большой уверенности в ее существовании, но предполагалось, что она была иерусалимской женщиной, которая вытирала тряпкой вспотевшее лицо Христа, пока он страдал по пути на Голгофу, и что изображение его лица сохранилось на ткани.
  Я представил поступок, который принес ей двадцать веков славы, и мне пришлось рассмеяться. У женщины, которую я видел, протягивавшей руку, чтобы успокоить Его лоб, было лицо и прическа Вероники Лейк.
  Когда я пришел, магазин «МИСС Китти» был закрыт, и на мгновение мне показалось, что Скип покончил с этим и ушел домой. Затем я увидел, что железные ворота хоть и заперты, но не заперты на висячий замок, а за стойкой горит лампочка малой мощности. Я приоткрыла ворота-гармошку на фут или около того и постучала, и он подошел и открыл мне, затем переставил ворота и повернул ключ в двери.
  Он выглядел усталым. Он похлопал меня по плечу, сказал, что рад меня видеть, отвел к дальнему от двери концу стойки. Не спрашивая, он налил мне лонг-дринк «Дикой индейки», а затем долил в свой стакан виски.
  «Первое утро», — сказал я.
  «Да? Я впечатлен. Конечно, сегодня всего два часа и десять минут».
  Я покачал головой. «Впервые с тех пор, как я проснулся. Я выпил немного пива, но и не слишком много». Я допил немного своего бурбона. Это было хорошо.
  «Да, ну, я такой же», сказал он. «У меня бывают дни, когда я не пью. Бывают даже дни, когда я не пью даже пива. Знаешь, что это такое? Для нас с тобой выпивка — это то, что мы выбираем. Это выбор».
  «Бывают утра, когда я не думаю, что это был самый блестящий выбор, который я мог сделать».
  «Господи, расскажи мне об этом. Но даже в этом случае это наш выбор. В этом разница между мной и тобой и таким парнем, как Билли Киган».
  "Ты так думаешь?"
  «Не так ли? Мэтт, этот мужчина всегда пьет. Я имею в виду, возьми прошлую ночь. Все остальные, ладно, мы довольно сильно пьём, но вчера вечером мы успокоились, верно? Потому что иногда это уместно. а иногда и нет. Я прав?»
  "Наверное."
  «Потом другая история. После этого человек хочет расслабиться, расслабиться. Но Киган был в дерьме еще до того, как мы туда приехали, ради бога».
  «Тогда он оказался героем».
  «Да, пойди разберись с этим. Э, номерной знак, ты…»
  "Украденный."
  «Дерьмо. Ну, мы так и поняли».
  "Конечно."
  Он выпил немного своего напитка. «Кигану, — сказал он, — приходится пить. Что касается меня, я могу остановиться в любой момент. Я не делаю этого, потому что мне нравится то, что эта штука делает для меня. Но я могу остановиться в любой момент, и я полагаю, что ты — такой же."
  «О, я бы так подумал».
  «Конечно, да. Киган, я не знаю. Мне не нравится называть этого человека алкоголиком…»
  «Это чертовски неприятно называть мужчину».
  «Я с вами согласен. Я не говорю, что он такой, и видит Бог, мне нравится этот человек, но я думаю, что у него проблемы». Он выпрямился. «К черту все это. Он мог бы быть чертовым бездельником из Бауэри, но мне все равно хотелось бы, чтобы машину не угнали. Пошли обратно, мы разойдемся и немного расслабимся».
  В офисе, между нами на столе стояли две бутылки виски, он откинулся на спинку стула и поднял ноги. «Вы проверили номер лицензии», — сказал он. «Полагаю, ты уже работаешь над этим».
  Я кивнул. «Я тоже ездил в Бруклин».
  — Где? Не там, где мы были прошлой ночью?
  "Храм."
  — Чему, по-твоему, ты собирался там научиться? Думаешь, один из них оставил свой бумажник на полу?
  «Никогда не знаешь, что найдешь, Скип. Тебе придется осмотреться».
  «Полагаю. Я не знаю, с чего начать».
  «Вы начинаете с чего угодно. И делаете все, что захотите».
  — Ты чему-нибудь научился?
  "Несколько вещей."
  «Как что? Неважно, я не хочу сидеть у тебя на плече, пока ты все это делаешь. Ты узнал что-нибудь полезное?»
  «Возможно. Ты не всегда знаешь, что полезно, а что нет, только позже. Ты можешь посмотреть на это, и все, что ты узнаешь, полезно. Например, простое знание того, что машина была украдена, говорит мне о чем-то, даже если это не так. Не говори мне, кто был за рулем».
  «По крайней мере, можно исключить владельца. Теперь вы знаете, что один человек из восьми миллионов не смог бы этого сделать. Кто был владельцем? Какая-то старушка, гоняет на нем только ради бинго?»
  «Я не знаю, но его подняли с Оушен-Паркуэй, недалеко от моллюска, куда нас отправили первым».
  — Значит, они живут в Бруклине?
  — Или они приехали на своей машине, припарковали ее и угнали ту, которую мы видели. Или они пошли в метро или взяли такси. Или…
  «Так что мы многого не знаем».
  "Еще нет."
  Он откинулся назад, заложив руки за голову. «Бобби еще раз перезвонили по поводу этой рекламы», - сказал он. «Баскетбольный судья борется с предрассудками? Завтра ему снова придется выйти на поле. Теперь дело за ним и четырьмя другими парнями, поэтому они хотят еще раз взглянуть на всех».
  «Это хорошо, я думаю».
  «Откуда ты знаешь? Ты веришь в такую профессию: бежать изо всех сил и бороться с конкурентами, чтобы быть в трубе двадцать секунд. Знаешь, сколько актеров нужно, чтобы заменить лампочку? Девять. Один, чтобы подняться наверх. и поместите его и восемь других, чтобы они встали вокруг лестницы и сказали: «Там должен быть я!» "
  "Это неплохо."
  «Ну, надо отдать должное, эту шутку мне рассказал актер». Он допил свой напиток и откинулся на спинку стула. «Мэтт, вчера вечером это было странно. Вчера вечером это было чертовски странно».
  «В подвале церкви».
  Кивок. «Эти их маскировки. Им нужны были носы Граучо, усы и очки, вы знаете, какие носят дети. Потому что это были такие парики и бороды, они даже близко не выглядели настоящими, но они были Это не смешно. Пистолет не давал этому быть смешным».
  «Почему они носили маскировку?»
  «Поэтому мы их не узнали. Почему кто-то носит маскировку?»
  — Вы бы их узнали?
  «Я не знаю, я не видел их без маскировки. Что мы здесь, Эбботт и Костелло?»
  «Я не думаю, что они нас узнали», — сказал я. «Когда я зашел в подвал, один из них выкрикнул твое имя. Было темно, но у них было время, чтобы глаза привыкли к этому. Мы с тобой не похожи».
  «Я самая красивая». Он затянулся, выпустил огромное облако дыма. "Что вы получаете в?"
  «Я не знаю. Мне просто интересно, зачем им маскироваться, если мы их вообще не знаем».
  — Я полагаю, чтобы их было труднее найти позже.
  «Я думаю. Но почему они должны думать, что мы будем их искать? Мы мало что можем с ними сделать. Мы заключили сделку, обменяли деньги на ваши книги. Что вы в итоге сделали с книги, кстати?"
  «Сожгли их, как я уже сказал. И что значит, мы ничего не можем с ними сделать? Мы можем убить их в их кроватях».
  "Конечно."
  «Найдите подходящую церковь, насрать на алтарь и скажите Доминику Тутто, что они это сделали. Теперь, когда я об этом думаю, в этом есть определенное очарование. Приведите их в порядок, устройте им свидание с Мясником. Может быть, они носили маскировку по той же причине, по которой угнали машину. Потому что они профессионалы».
  — Они кажутся тебе знакомыми, Скип?
  «Ты имеешь в виду, глядя сквозь парики, бороды и прочее дерьмо? Не уверен, что я мог что-то видеть сквозь это. Я не узнавал голоса».
  "Нет."
  «В них было что-то знакомое, но я не знаю, что именно. Возможно, то, как они двигались. Вот и все».
  «Думаю, я понимаю, что ты имеешь в виду».
  «Экономия движения. Можно сказать, что они легко передвигались». Он посмеялся. «Позвони им и узнай, не хотят ли они пойти потанцевать».
  Мой стакан был пуст. Я налил в него немного бурбона, откинулся на спинку стула и медленно отпил его. Скип затушил сигарету в чашке кофе и неизбежно сказал мне, что никогда не хочет, чтобы я делал то же самое. Я заверил его, что он вряд ли это сделает. Он закурил еще одну сигарету, и мы сидели в уютной тишине.
  Через некоторое время он сказал: «Вы хотите мне что-то объяснить, забудьте о маскировке. Скажите мне, почему они вырубили свет».
  «Чтобы прикрыть их выход. Дайте им шаг или два от нас».
  «Вы думаете, они думали, что мы собираемся броситься за ними? Преследовать вооруженных людей по задним дворам и подъездным дорогам?»
  «Может быть, они хотели, чтобы было темно, думали, что так у них будет больше шансов». Я нахмурился. «Все, что ему нужно было сделать, это сделать шаг и щелкнуть выключателем. Знаешь, что самое худшее в выстрелах?»
  «Да, они напугали меня до чертиков».
  «Они вызвали жару. Профессионал знает одну вещь: ты не делаешь ничего, что может привлечь копов. Нет, если ты можешь с этим поделать».
  «Может быть, они решили, что оно того стоит. Это было предупреждение: «Не пытайтесь отомстить». "
  "Может быть."
  «Немного драматизма».
  "Может быть."
  «И видит Бог, это было достаточно драматично. Когда пистолет был нацелен на меня, я думал, что меня застрелят. Так и было. Потом, когда вместо этого он выстрелил в потолок, я не знал, обосраться или ослепнуть. иметь значение?"
  «О, ради всего святого», — сказал я.
  "Что?"
  «Он направил на вас пистолет, а затем произвел два выстрела в потолок».
  «Это что-то, что мы должны были упустить из виду? Как вы думаете, о чем мы говорили?»
  Я поднял руку. — Подумай минутку, — сказал я. «Я думал о том, как он стреляет в свет, поэтому пропустил это».
  — Что пропустил? Мэтт, я не…
  «Где ты был в последнее время, чтобы кто-то направил на кого-то пистолет, но не выстрелил? И выпустил две пули в потолок?»
  "Иисус Христос."
  "Хорошо?"
  «Иисус Христос на ходулях. Фрэнк и Джесси».
  "Что вы думаете?"
  «Я не знаю, что я думаю. Это такая сумасшедшая мысль. Они не звучали по-ирландски».
  «Откуда мы знаем, что в «Моррисси» они были ирландцами?»
  «Мы не знаем. Думаю, я так и предполагал. Эти носовые платки-маски, и взятие денег для Northern Relief, и полное ощущение, что это было политическим. У них была такая же экономия передвижения, понимаете? Насколько они были такими точными. , они не предпринимали дополнительных шагов, они прошли через все это ограбление так, как будто кто-то его поставил».
  «Может быть, они танцоры».
  «Правильно», сказал он. «Балет «Отчаянные» 75-го года. Я все еще пытаюсь осознать все это. Два клоуна в красных носовых платках украли братьев Моррисси за пятьдесят штук, а потом дрочат мне и Касабиану ради… эй, это то же самое. Начинает проявляться тонкая закономерность».
  «Мы не знаем, что потеряли Моррисси».
  «Нет, и они не знали, что будет в сейфе, но образец есть образец. Я возьму его. А что насчет их ушей? У тебя есть фотографии их ушей, сделанные вчера вечером. Это уши Фрэнка? и Джесси?" Он начал смеяться. «Я не могу поверить в то, что говорю. «Это уши Фрэнка и Джесси?» Предложение звучит так, как будто оно было переведено с другого языка. Не так ли?»
  «Скип, я никогда не замечал их ушей».
  «Я думал, вы, детективы, все время работаете».
  «Я пытался придумать, как уйти с линии огня. Если я о чем-то думал. Они были светлокожими, Фрэнк и Джесси. И вчера вечером они были светлыми».
  «Светлее и теплее. Видишь их глаза?»
  «Я не увидел цвет».
  «Я был достаточно близко, чтобы видеть глаза того, кто заключил со мной сделку. Но если я и видел их, то не обращал внимания. Впрочем, это не имеет никакого значения. Кто-нибудь из них произнес хоть слово у Моррисси?»
  «Я так не думаю».
  Он закрыл глаза. «Я пытаюсь вспомнить. Думаю, все это была пантомима. Два выстрела, а затем тишина, пока они не вышли за дверь и не спустились по лестнице».
  «Вот как я это помню».
  Он встал, прошёлся по комнате. «Это безумие», сказал он. «Эй, может быть, нам стоит перестать искать гадюку у меня за пазухой. Мы не ищем внутреннюю работу. Мы имеем дело с отважной бандой из двух человек, которые специализируются на разборках решеток на Адской кухне. Предположим, эта местная ирландская банда, как они их называют...
  — Вести. Нет, мы бы услышали. Или Моррисси услышал бы. Его награда выкурила бы все за день, если бы кто-нибудь из них имел к этому какое-то отношение. Я взял свой стакан и выпил то, что в нем было. Боже, как же сейчас было вкусно. Они у нас были, я знал, что они есть. Я не знал о них ни единой чертовой вещи, которую не знал еще час назад, но теперь я знал, что собираюсь забрать их.
  «Вот почему они носили маскировку», — сказал я. «О, возможно, они и так их носили, но именно поэтому они не хотели, чтобы мы на них взглянули. Они допустили ошибку. Мы собираемся их забрать».
  «Господи, посмотри на себя, Мэтт. Как старая собака из пожарной части, когда сработала сигнализация. Как, черт возьми, ты собираешься их достать? Ты до сих пор не знаешь, кто они».
  «Я знаю, что это Фрэнк и Джесси».
  «И что? Моррисси уже долгое время пытается найти Фрэнка и Джесси. Фактически, он пытался заставить тебя отправиться на их поиски. Что теперь дает тебе преимущество?»
  Я налил себе еще одну порцию «Дикой индейки». Я сказал: «Когда вы устанавливаете жучок на машину, а затем хотите его подобрать, вам нужны две машины. Одна не подойдет, но с помощью двух вы можете триангулировать сигнал и нацелиться на него».
  «Я что-то упускаю».
  «Это не совсем то же самое, но близко к этому. Они есть у Моррисси и в подвале церкви в Бенсонхерсте. Это две точки отсчета. Теперь мы можем сосредоточиться на них, мы можем триангулировать по их сигналу. Две пули в потолок — это их чертов фирменный знак. Можно подумать, они хотели, чтобы их поймали, ставя такую подпись под заданием».
  «Да, мне их жаль», — сказал он. «Держу пари, что они действительно срут в штаны. Пока что в этом месяце они заработали только сто тысяч. Чего они не понимают, так это того, что Мэтт «Бульдог» Скаддер идет за ними по следу, и бедные ублюдки не смогут потратить деньги. ни копейки».
  
  
  
  Глава 21
  Телефон разбудил меня. Я сел и заморгал от дневного света. Он продолжал звонить.
  Я взял это. Томми Тиллари сказал: «Мэтт, этот полицейский был здесь. Он приходил сюда, ты можешь в это поверить?»
  "Где?"
  «В офисе, я у себя в офисе. Вы его знаете. По крайней мере, он сказал, что знал вас. Детектив, очень неприятный человек».
  «Я не знаю, о ком ты говоришь, Томми».
  — Я забыл его имя. Он сказал…
  "Что он сказал?"
  «Он сказал, что вы двое были в моем доме вместе».
  «Джек Диболд».
  — Вот и все. Тогда он был прав? Вы вместе были у меня дома?
  Я потер виски, протянул руку и посмотрел на часы. Было несколько минут одиннадцатого. Я пытался выяснить, когда я пошел спать.
  «Мы не ходили туда вместе», — сказал я. «Я был там, проверял обстановку, и он появился. Я знал его много лет назад».
  Это было бесполезно. Я ничего не мог вспомнить после того, как заверил Скипа, что Фрэнк и Джесси живут взаймы. Может быть, я сразу пошел домой, может быть, я сидел с ним и пил до рассвета. У меня не было возможности узнать.
  «Мэтт? Он беспокоит Кэролин».
  — Беспокоит ее?
  Моя дверь была заперта. Это был хороший знак. Я не был бы в такой уж плохой форме, если бы не забыл запереть дверь. С другой стороны, мои штаны были брошены на стул. Лучше бы их повесили в шкафу. Опять же, они не валялись кучей на полу, и я их еще не носил. Великий сыщик, отбирающий улики и пытающийся выяснить, насколько плох он был прошлой ночью.
  «Беспокоит ее. Пару раз звонил ей и один раз зашел к ней. Намеки, ну, понимаешь, как будто она меня прикрывает. Мэтт, все это только расстраивает Кэролин, плюс мне становится неловко в офисе. "
  «Я понимаю, как это будет».
  «Мэт, я так понимаю, ты знал его раньше. Как ты думаешь, сможешь ли ты заставить его уволить меня?»
  «Господи, Томми, я не понимаю, как это сделать. Полицейский не отказывается от расследования убийства из-за одолжения старому другу».
  «О, я бы не стал предлагать что-то выходящее за рамки, Мэтт. Не поймите меня неправильно. Но расследование убийства – это одно, а преследование – это другое, вы согласны?» Он не дал мне возможности ответить. «Дело в том, что этот парень за меня задумал. Он вбил себе в голову, что я негодяй, и если бы ты мог просто, ну, знаешь, поговорить с ним. Скажи ему, что я хороший человек».
  Я попытался вспомнить, что я говорил Джеку о Томми. Я не мог вспомнить, но не думаю, что это имело большое значение для отсылки к персонажу.
  «И пообщайся с Дрю, просто в качестве одолжения мне, ладно? Буквально вчера он спрашивал меня, что я слышал от тебя, придумаешь ли ты что-нибудь. Я знаю, что ты много работаешь для меня, Мэтт. , и мы могли бы также дать ему знать. Держи его в курсе, понимаешь, о чем я?»
  «Конечно, Томми».
  После того, как он повесил трубку, я запил две таблетки аспирина стаканом воды из-под крана. Я принял душ и наполовину побрился, прежде чем понял, что практически согласился попытаться уговорить Джека Диболда отказаться от Томми. Впервые я осознал, насколько хорош этот сукин сын, должно быть, умеет убеждать людей покупать его синдицированные синдицированные объекты недвижимости или чем бы там, черт возьми, он ни торговал. Все было так, как все говорили. По телефону он был очень убедителен.
  СНАРУЖИ день был ясный, солнце светило ярче, чем должно было быть. Я остановился у Макговерна, чтобы перекусить, просто наручник. Я купил газету у торговки на углу, бросил ей доллар и ушел, окутанный туманом благословений. Что ж, я бы принял ее благословение. Мне могла бы пригодиться вся помощь, которую я могу получить.
  Я выпил кофе и английский кекс в «Красном пламени» и прочитал газету. Меня беспокоило то, что я не мог вспомнить, как выходил из офиса Скипа. Я сказал себе, что не мог быть таким уж плохим, потому что у меня не было такого уж сильного похмелья, но здесь не обязательно была какая-то корреляция. Иногда я просыпался с ясной головой и в хорошей физической форме после ночи ужасного пьянства и большого провала в памяти. В других случаях похмелье, из-за которого я оставался в постели весь день, наступало за ночь, когда я даже не чувствовал себя пьяным, и ничего плохого не произошло, и память не терялась.
  Неважно. Забудь это.
  Я заказал еще кофе и задумался о своем рассуждении о тройке двух мужчин, которых мы привыкли называть Фрэнком и Джесси. Я вспомнил ту уверенность, которую ощущал, и задался вопросом, что с ней сталось. Может быть, у меня был план, может быть, я придумал блестящую идею и знал, как их выследить. Я заглянул в свой блокнот на случай, если бы я записал мимолетную мысль, которую давно забыл. Нет такой удачи. После того, как я покинул бар в Сансет-парке, записей не было.
  Но у меня была эта запись, заметки о Микки Маусе и его юношеской карьере задиры в деревне. Так много подростков из рабочего класса занимаются этим видом спорта, уверенные, что действуют искренне и подтверждают свою мужественность в процессе, даже не осознавая, что пытаются убить ту часть себя, которую они не осмеливаются признать. Иногда они переусердствуют, калеча или убивая гея. Я произвел пару арестов в подобных случаях, и каждый раз мальчики удивлялись, узнав, что у них настоящие проблемы, что мы, полицейские, не на их стороне, что они действительно могут уйти за то, что им нужно. готово.
  Я начал было убирать блокнот, но потом подошел и положил в телефон десять центов. Я нашел номер Дрю Каплана и набрал его. Я подумал о женщине, которая рассказала мне о Микки Маусе, и был рад, что мне не пришлось видеть ее яркую одежду в такое утро, как сегодня.
  «Скаддер», — сказал я, когда девушка позвонила мне Каплану. «Не знаю, поможет ли это, но у меня есть еще одно доказательство того, что наши друзья не мальчики из хора».
  ПОСЛЕ Я пошел на долгую прогулку. Я пошел по Девятой авеню, остановился у мисс Китти, чтобы поздороваться с Джоном Касабианом, но задержался там недолго. Я зашел в церковь на Сорок второй улице, затем продолжил путь по центру города, мимо заднего входа на автовокзал Портового управления, через Адскую кухню и Челси к Виллидж. Я прошел через мясоперерабатывающий район, остановился у мясного бара на углу Вашингтонской и Тринадцатой улицы и стоял среди мужчин в окровавленных фартуках, пьющих шоты с короткими любителями пива. Я вышел на улицу и увидел туши говядины и баранины, подвешенные на стальных крюках, а вокруг них жужжали мухи под палящим полуденным солнцем.
  Я прогулялся еще немного и укрылся от солнца, чтобы выпить в бистро «Корнер» на Джейн и Четвертой улице и еще раз в «Куки-баре» на Гудзоне. Я сидел за столиком в «Белой лошади», ел гамбургер и пил пиво.
  Несмотря на все это, я продолжал прокручивать мысли в голове.
  Клянусь Богом, я не знаю, как кто-нибудь вообще что-нибудь догадался, включая меня. Я посмотрю фильм, в котором кто-то объясняет, как он что-то придумал, соединяя подсказки, пока не появится решение, и пока я слушаю, он станет для меня совершенно понятным.
  Но в моей работе такое бывает редко. Когда я служил в полиции, большинство моих дел шли к разрешению (если вообще шли таким путем) одним из двух способов. Либо я вообще не знал ответа, пока свежая информация не стала мгновенно очевидной, либо я всегда знал, кто сделал то, что было сделано, и все, что когда-либо было нужно, - это достаточные доказательства, чтобы доказать это в суде. В небольшом проценте случаев, когда мне действительно удалось найти решение, я сделал это с помощью процесса, которого не понимал тогда и не понимаю сейчас. Я взял то, что у меня было, и смотрел на это, и смотрел, и смотрел, и внезапно я увидел то же самое в новом свете, и ответ оказался в моей руке.
  Вы когда-нибудь собирали головоломку? И не застряли ли вы тогда на мгновение и продолжали брать кусочки и держать их так и этак, пока, наконец, не взяли кусок, который вы, должно быть, уже сто раз держали между большим и указательным пальцами, и тот, который вы повернули в эту сторону? а это, вмонтировано здесь и вставлено там? И на этот раз деталь аккуратно встает на место, она подходит туда, где, как вы могли бы поклясться, вы пробовали ее минуту назад, подходит идеально, подходит так, как это должно было быть очевидно с самого начала.
  Я сидел за столом в «Белой Лошади», за столом, на котором кто-то вырезал его инициалы, за темно-коричневым столом, кое-где потертым лаком. Я доел свой гамбургер, допил пиво и выпил чашку кофе с небольшой порцией бурбона. В моем сознании проносились обрывки и образы. Я слышал, как Нельсон Фурманн говорил обо всех людях, имеющих доступ в подвал его церкви. Я видел, как Билли Киган вытащил пластинку из футляра и положил ее на проигрыватель. Я видел, как Бобби Руслендер зажал синий свисток губами. Я видел, как грешники в желтом парике, Фрэнк или Джесси, неохотно согласились передвинуть мебель. Я смотрела «The Quare Fellow» с медсестрой Фрэн, гуляла с ней и ее друзьями к мисс Китти.
  Был момент, когда у меня не было ответа, а потом был момент, когда он появился.
  Не могу сказать, что я что-то сделал для того, чтобы это произошло. У меня ничего не получилось. Я продолжал собирать кусочки головоломки, я продолжал поворачивать их туда и сюда, и внезапно передо мной оказался весь пазл, где один кусочек за другим легко и безошибочно вставал на место.
  Думал ли я обо всем этом накануне вечером, когда все мои мысли растворялись в темноте, как гобелен Пенелопы? На самом деле я так не думаю, хотя такова природа отключений, что я никогда не смогу с уверенностью сказать, так или иначе. И все же мне казалось, что именно так. Ответы по мере того, как они приходили, были настолько очевидными - как в случае с мозаикой: как только деталь складывается, вы не можете поверить, что не увидели ее сразу. Они были настолько очевидными, что мне казалось, что я открываю что-то, что знал с самого начала.
  Я позвонил Нельсону Фурманну. У него не было нужной мне информации, но его секретарь дала мне номер телефона, и мне удалось связаться с женщиной, которая смогла ответить на некоторые мои вопросы.
  Я начал звонить Эдди Келеру, но потом понял, что нахожусь всего в паре кварталов от Шестого участка. Я подошел туда, нашел его за столом и сказал, что у него есть шанс заработать остаток шляпы, которую я купил ему накануне. Он сделал пару телефонных звонков, не выходя из-за стола, и когда я ушел оттуда, у меня в блокноте было еще несколько записей.
  Я сам звонил по телефону из будки на углу, затем пошел в Гудзон и поймал такси в центре города. Я вышел на углу Одиннадцатой авеню и Пятьдесят первой улицы и пошел к реке. Я остановился перед «Моррисси», но не стал стучать в дверь и звонить в звонок. Вместо этого я нашел время, чтобы прочитать афишу театра внизу. Quare Fellow завершил свой краткий тираж. На следующий вечер должна была открыться пьеса Джона Б. Кина. Его называли «Человек из Клэр». Там была фотография актера, который должен был сыграть главную роль. У него были жесткие рыжие волосы и затравленное, задумчивое лицо.
  Я попробовал дверь в театр. Оно было заперто. Я постучал, и когда это не принесло никакого ответа, я постучал еще раз. В конце концов оно открылось.
  На меня посмотрела очень невысокая женщина лет двадцати пяти. «Мне очень жаль», сказала она. «Касса будет открыта завтра во второй половине дня. Сейчас у нас не хватает рабочих рук, мы находимся на последних репетициях и…»
  Я сказал ей, что пришел не покупать билеты. «Мне просто нужна пара минут твоего времени», — сказал я.
  «Это все, что кому-либо когда-либо нужно, а у меня на все это не хватает времени». Она произнесла эту фразу легкомысленно, как будто драматург написал ее для нее. «Мне очень жаль», сказала она более буднично. «Это должно быть в другой раз».
  «Нет, это придется сделать сейчас».
  «Боже мой, что это? Вы не полиция, не так ли? Что мы сделали, забыли кому-то заплатить?»
  «Я работаю на парня наверху», — сказал я, жестикулируя. «Он хотел бы, чтобы вы сотрудничали со мной».
  «Мистер Моррисси?»
  «Позвони Тиму Пэту и спроси его, если хочешь. Меня зовут Скаддер».
  Из задней части театра кто-то с богатым акцентом крикнул: «Мэри Джин, что, черт возьми, тебя занимает так долго?»
  Она закатила глаза, вздохнула и придержала для меня дверь.
  * * *
  ПОСЛЕ того, как я покинул ирландский театр, я позвонил Скипу на квартиру и поискал его в салоне. Касабиан предложил мне пойти в тренажерный зал.
  Сначала я попробовал Армстронга. Его там не было и он не был, но Деннис сказал, что там был кто-то другой. «Тебя искал какой-то парень», — сказал он мне.
  "ВОЗ?"
  «Он не оставил своего имени».
  "Как он выглядел?"
  Он обдумал вопрос. «Если бы вы выбирали стороны для игры в полицейских и грабителей, — задумчиво сказал он, — вы бы не выбрали его одним из грабителей».
  — Он оставил сообщение?
  «Нет. Или чаевые».
  Я пошел в спортзал Скипа, большой открытый лофт на втором этаже на Бродвее, за деликатесами. Год или два назад здесь обанкротился боулинг, и спортзал создавал впечатление места, которое не переживет истечения срока аренды. Пара мужчин тренировалась со свободными весами. Чернокожий мужчина, блестящий от пота, боролся с жимом лежа, в то время как белый партнер заметил его. Справа стоял крупный мужчина, взявшись за тяжелую сумку обеими руками.
  Я обнаружил, что Скип делает тяги на тренажере для широчайших мышц. На нем были серые спортивные штаны, без рубашки, и он сильно вспотел. Мышцы его спины, плеч и плеч работали. Я стоял в нескольких ярдах и смотрел, как он заканчивает сет. Я позвал его по имени, и он повернулся, увидел меня и удивленно улыбнулся, затем сделал еще один набор тяг, прежде чем подняться и подойти, чтобы взять меня за руку.
  Он сказал: «Что случилось? Как ты меня здесь нашел?»
  «Предложение вашего партнера».
  «Ну, ты выбрал удачное время. Мне нужен перерыв. Дай мне сигареты».
  Было место, где можно было курить, пара кресел, сгруппированных вокруг кулера с водой. Он загорелся и сказал: «Тренировки помогают. У меня было полторы головы, когда я проснулся. Мы вчера вечером пинали ее, не так ли? Ты добираешься домой, хорошо?»
  «Почему я был в плохой форме?»
  «Не хуже, чем я. Ты чувствовал себя довольно хорошо. Судя по тому, как ты разговаривал, Фрэнк и Джесси сжимали свои сиськи, и ты был готов начать крутить».
  «Думаешь, я был немного оптимистичен?»
  «Эй, все в порядке». Он нарисовал свой Camel. «Я снова начинаю чувствовать себя человеком. Когда кровь движется, пот выводит часть яда, это имеет значение. Ты когда-нибудь работал с гирями, Мэтт?»
  «Не в годах и годах».
  — Но ты привык?
  «О, сто лет назад я подумал, что, возможно, мне захочется немного побоксировать».
  — Ты серьезно? Раньше ты ссорился?
  «Это было в старшей школе. Я начал тусоваться в тренажерном зале Y, немного поднимался, тренировался. Потом у меня было пару боев в PAL, и я обнаружил, что не люблю, когда меня бьют по лицу. кольцо, и я почувствовал себя неуклюжим, и мне это не понравилось».
  «Итак, ты получил работу, где вместо этого тебе разрешают носить оружие».
  «И значок, и палка».
  Он посмеялся. «Бегун и боксер», - сказал он. «Посмотри на них сейчас. Ты пришел сюда не просто так».
  "Ага."
  "И?"
  «Я знаю, кто они».
  «Фрэнк и Джесси? Ты шутишь».
  "Нет."
  — Кто они? И как тебе это удалось? И…
  «Я подумал, сможем ли мы собрать команду сегодня вечером. Скажем, после закрытия».
  — Экипаж? Кого вы имеете в виду?
  «Все, кто был с нами прошлой ночью, гонялись по Бруклину. Нам нужна рабочая сила, и нет смысла привлекать новых людей».
  «Нам нужна рабочая сила? Что мы будем делать?»
  «Сегодня вечером ничего, но я хотел бы провести военный совет. Если вы не против».
  Он ткнул сигарету в пепельницу. — Со мной все в порядке? он сказал. «Конечно, меня это устраивает. Кого ты хочешь, Великолепную семерку? Нет, нас было пятеро. Великолепная семерка минус два. Ты, я, Касабиан, Киган и Руслендер. Что сегодня вечером, в среду? около половины третьего, если я его вежливо спрошу. Я позвоню Бобби и поговорю с Джоном. Ты правда знаешь, кто они?
  "Я действительно так делаю."
  — Я имею в виду, ты знаешь конкретно или…
  «Всё», — сказал я. «Имена, адреса, произведения».
  «Вся эта ерунда. Так кто они?»
  «Я приду к тебе в офис около двух».
  «Ты засранец. А если между тем тебя собьет автобус?»
  «Тогда тайна умрет вместе со мной».
  «Ты придурок. Я собираюсь сделать несколько жимов лежа. Хочешь попробовать жим лежа, просто чтобы разогреть мышцы?»
  "Нет я сказала. «Я хочу пойти выпить».
  Я не выпил. Я заглянул в один бар, но он был переполнен, и когда я вернулся в свой отель, Джек Диболд сидел в кресле в вестибюле.
  Я сказал: «Я так и думал, что это ты».
  «Что, китайский бармен меня описывает?»
  «Он филиппинец. Он сказал, что толстый старик, который не оставил чаевых».
  «Кто дает чаевые в барах?»
  "Все."
  «Вы серьезно? Я даю чаевые за столиками, а не стоя в баре. Не думаю, что кто-то их давал».
  «Ой, да ладно. Где ты пил, в Бларни Стоуне? В Белой Розе?»
  Он посмотрел на меня. «У тебя странное настроение», — сказал он. «Пойдкий, бодрый».
  «Ну, я как раз в центре чего-то».
  "Ой?"
  «Знаешь, как это бывает, когда все становится на свои места, а у тебя все разваливается? У меня был такой день».
  «Мы говорим не об одном и том же деле, не так ли?»
  Я посмотрел на него. «Вы ни о чем не говорили», — сказал я. «Что за дело… о, Томми, Господи. Нет, я не об этом говорю. Здесь нечего взломать».
  "Я знаю."
  Я вспомнил, как начался мой день. «Он звонил мне сегодня утром», — сказал я. «Жаловаться на тебя».
  «Сделал ли он сейчас?»
  «Вы его преследуете, — сказал он».
  «Да, и мне это приносит очень много пользы».
  «Я должен дать вам характеристику персонажа, сказать, что он действительно хороший человек».
  «Правильно. Ну, он действительно хороший человек?»
  «Нет, он мудак. Но я могу быть предвзятым».
  «Конечно. В конце концов, он твой клиент».
  "Верно." Во время всего этого он встал со стула, и мы вдвоем пошли на тротуар перед отелем. На обочине поспорили таксист и водитель фургона цветочного магазина.
  Я сказал: «Джек, почему ты пришел искать меня сегодня?»
  «Случилось быть по соседству, и я подумал о тебе».
  "Ага."
  «О, черт», сказал он. «Мне интересно, есть ли у тебя что-нибудь».
  «На Тиллари? На него ничего не будет, а если я это найду, то он мой клиент».
  «Я имел в виду, нашли ли вы что-нибудь у испанских детей?» Он вздохнул. «Потому что я начинаю беспокоиться, что мы проиграем это дело в суде».
  «Серьезно? Вы заставили их признаться в краже со взломом».
  «Да, и если они признаются в краже со взломом, это конец. Но офис окружного прокурора хочет возбудить какое-то обвинение в убийстве, и если дело дойдет до суда, я могу потерять все дело».
  «У вас есть украденные вещи с серийными номерами, найденные в их доме, у вас есть отпечатки пальцев, вы…»
  «Ой, дерьмо», сказал он. «Вы знаете, что может случиться в зале суда. Внезапно украденное имущество больше не является доказательством, потому что в обыске есть некоторая формальность: они нашли украденную пишущую машинку, когда им было разрешено искать только украденную счетную машинку, как бы то ни было. черт возьми, это было. И отпечатки пальцев, ну, тот, который несколько месяцев назад таскал мусор для Тиллари, это объясняет отпечатки, верно? Я вижу, как умный адвокат пробивает дыры в солидном деле. И я просто подумал, ну , если вы столкнулись с чем-то хорошим, я хотел бы знать об этом. И это поможет вашему клиенту, если он посадит Круза и Эрреру, верно?"
  — Думаю, да. Но у меня ничего нет.
  "Ничего?"
  — Насколько я вижу, нет.
  В итоге я отвез его к Армстронгу и купил нам обоим пару выпивок. Я дал Деннису фунт чаевых просто ради удовольствия увидеть реакцию Джека. Затем я вернулся в отель, оставил звонок на стойке регистрации на час ночи и поставил будильник для страховки.
  Я принял душ и сел на край кровати, глядя на город. Небо потемнело, став кобальтово-синим, которое оно показывает слишком кратко.
  Я лег, потянулся, особо и не надеясь заснуть. Следующее, что я помню, это звонок телефона, и не успел я ответить на него и снова повесить трубку, как прозвенели мои часы. Я оделся, плеснул себе в лицо немного холодной воды и пошел зарабатывать деньги.
  
  
  
  Глава 22
  Когда я приехал, они все еще ждали Кигана. Скип устроил верхнюю часть картотеки в виде бара, на которой стояли четыре или пять бутылок, смесь и ведро с кубиками льда. Пенопластовый ящик для льда на полу был полон холодного пива. Я спросил, остался ли кофе. Касабиан сказал, что, вероятно, что-то есть на кухне, и вернулся с изолированным пластиковым кувшином, полным кофе, кружкой, сливками и сахаром. Я налил себе черного кофе и пока не добавлял в него никакой выпивки.
  Я отпил кофе, и в дверь постучали. Скип ответил и вернулся с Билли. «Покойный Билли Киган», — сказал Бобби, и Касабиан приготовил ему выпить того же самого двенадцатилетнего ирландца Билли, который пил у Армстронга.
  Было много шуток, шуток. Затем все сразу затихло, и прежде чем оно могло начаться снова, я встал и сказал: «Я хотел кое о чем поговорить со всеми вами».
  «Страхование жизни», — сказал Бобби Руслендер. «Я имею в виду, ребята, вы думали об этом? Я имею в виду, действительно думали об этом?»
  Я сказал: «Мы со Скипом разговаривали вчера вечером, и мы кое-что придумали. Двое парней в париках и бородах, мы поняли, что видели их раньше. Пару недель назад именно они застряли. Моррисси в нерабочее время».
  «Они носили маски из носовых платков», — сказал Бобби. «А вчера вечером они носили парики, бороды и маски, так как ты мог сказать?»
  «Это были они», сказал Скип. «Поверьте. Два выстрела в потолок? Помните?»
  «Я не понимаю, о чем ты говоришь», — сказал Бобби.
  Билли сказала: «Мы с Бобби видели их только в понедельник вечером издалека, а ты их вообще не видел, не так ли, Джон? Нет, конечно нет, ты был где-то в квартале. И ты был у Моррисси? в ночь ограбления? Я не помню, чтобы видел тебя там».
  Касабиан сказал, что никогда не ходил к Моррисси.
  «Итак, у нас троих нет мнения», — продолжила Билли. «Если вы скажете, что это были одни и те же два парня, я скажу: хорошо. Так и есть? Потому что, если я что-то пропустил, мы все равно не знаем, кто они».
  "Да."
  Все посмотрели на меня.
  Я сказал: «Вчера вечером я был очень самонадеянным, рассказывая Скипу, что они у нас есть, что как только мы узнаем, что они выполнили обе работы, останется только вопрос о том, чтобы сосредоточиться на них. Я думаю, что это в основном говорили какие-то Дикие Индейки, но там В этом была определенная доля правды, и сегодня мне повезло. Я знаю, кто они. Мы со Скипом были правы вчера вечером, одна и та же пара выполняла обе работы, и я знаю, кто они».
  "Так куда же мы пойдем отсюда?" Бобби хотел знать. "Что же нам теперь делать?"
  «Это будет позже», — сказал я. «Сначала я хотел бы рассказать вам, кто они».
  «Давайте послушаем».
  «Их зовут Гэри Этвуд и Ли Дэвид Катлер», — сказал я. «Скип называет их Фрэнком и Джесси, как братьев Джеймс, и, возможно, он уловил семейное сходство. Этвуд и Катлер — двоюродные братья. Этвуд живет в Ист-Виллидж, далеко в Алфавит-Сити, на Девятой улице, между Б и К. Катлер живет со своей девушкой. Она школьная учительница и живет в Вашингтон-Хайтс. Ее зовут Рита Донегян».
  «Армянин», — сказал Киган. «Она, должно быть, твоя двоюродная сестра, Джон. Сюжет становится все более запутанным».
  — Как ты их нашел? – задумался Касабиан. «Они делали это раньше? У них есть записи?»
  «Я не думаю, что у них есть записи», — сказал я. «Это я еще не проверял, потому что это не казалось важным. Вероятно, у них есть карты акций».
  "Хм?"
  «Членские билеты в Actors Equity», — сказал я. «Они актеры».
  Скип сказал: «Ты шутишь».
  "Нет."
  «Я буду сукиным сыном. Это подходит. Это чертовски подходит».
  "Ты видишь это?"
  «Конечно, я это вижу», — сказал он. «Вот почему такой акцент. Вот почему они казались ирландцами, когда попали в Моррисси. Они не издавали ни звука, они не делали ничего ирландского, но это казалось ирландцем, потому что они играли». Он повернулся и посмотрел на Бобби Руслендера. «Актеры», — сказал он. «Меня ограбили чертовы актеры».
  «Вас ограбили два актера», — сказал Бобби. «Не по всей профессии».
  «Актеры», — сказал Скип. «Джон, мы заплатили пятьдесят тысяч долларов паре актеров».
  «У них в пистолетах были настоящие пули», — напомнил ему Киган.
  «Актеры», — сказал Скип. «Мы должны были заплатить сценическими деньгами».
  Я налил еще кофе из изолированного кувшина. Я сказал: «Я не знаю, что заставило меня об этом подумать. Мысль была просто здесь. Но как только она пришла мне в голову, я увидел множество мест, откуда она могла прийти. недовольны ими, какое-то ощущение, что мы получаем представление. И представление у Моррисси было совершенно другим по сравнению с тем, которое устроили для нас в понедельник вечером. Как только мы узнали, что оба раза это были одни и те же двое мужчин, разница в их манерах стала примечательно».
  «Я не понимаю, как это делает их актерами», - сказал Бобби. «Это просто делает их жуликами».
  «Были и другие вещи», — сказал я. «Они двигались как люди, профессионально осознающие движение. Скип, вы заметили, что они могли быть танцорами, что их движения могли быть поставлены хореографически. И одна из них произнесла строчку, и она была настолько нехарактерна, что могла быть только в характере — в характере человека, если не той роли, которую он играет».
  Скип спросил: «Что это была за фраза? Я был там и слышал ее?»
  «В подвале церкви. Когда вы с тем, что в желтом парике, убрали лишнюю мебель».
  — Я помню. Что он сказал?
  «Что-то о незнании, одобрит ли профсоюз».
  «Да, я помню, как он это говорил. Это была странная фраза, но я не обратил внимания».
  «Я тоже, но это было замечено. И его голос тоже был другим, когда он это произнес».
  Он закрыл глаза, вспоминая прошлое. «Вы правы», сказал он.
  Бобби сказал: «Как это делает его актером? Все, что его делает, это член профсоюза».
  «У рабочих сцены очень сильный союз, — сказал я, — и они следят за тем, чтобы актеры не перемещали декорации и не выполняли другую подобную работу, для которой должны были бы использоваться рабочие сцены. Это была очень актерская линия, и подача соответствовала этой интерпретации. ."
  — Как ты конкретно к ним попал? — спросил Касабиан. «После того, как вы поняли, что они актеры, вам было еще далеко до того, чтобы узнать их имена и адреса».
  — Уши, — сказал Скип.
  Все посмотрели на него.
  «Он привлек их уши», — сказал он, указывая на меня. «В его блокноте. Уши — самая трудная часть тела, которую трудно замаскировать. Не смотри на меня, я взял это изо рта лошади. Он нарисовал их уши».
  — И что сделал? — потребовал Бобби. «Объявили открытое прослушивание и посмотрели всем на уши?»
  «Вы можете просматривать альбомы», — сказал Скип. «Посмотрите на рекламные фотографии актеров в поисках подходящей пары ушей».
  «Когда вас фотографируют для паспорта, — сказала Билли Киган, — на нем должны быть видны оба ваших уха».
  "Или что?"
  «Или тебе не дадут паспорт».
  «Бедный Ван Гог», — сказал Скип. «Человек без страны».
  — Как ты их нашел? Касабиан все еще хотел знать. «Это не могли быть уши».
  «Нет, конечно нет», — сказал я.
  «Номер лицензии», — сказала Билли. «Все забыли номер лицензии?»
  «Номер лицензии появился в листе проверки автомобиля», — сказал я ему. «Как только у меня возникла мысль, что они актеры, я еще раз взглянул на церковь. Я знал, что они не просто выбрали этот конкретный церковный подвал и ворвались в него. У них был доступ к нему, вероятно, с помощью ключа. По словам пастора, было много общественных групп, имеющих доступ, и, вероятно, очень много ключей в обращении. Одной из групп, которые он упомянул вскользь, была любительская театральная группа, которая использовала подвальное помещение для прослушиваний и репетиций».
  «Ага», — сказал кто-то.
  «Я позвонил в церковь, узнал имя человека, связанного с театральной труппой. Мне удалось связаться с этим человеком и объяснить, что я пытаюсь связаться с актером, который работал с труппой в течение последних нескольких месяцев. Я дал физическое описание. это подошло бы любому из двух мужчин. Помните, если не считать двухдюймовой разницы в росте, они были очень похожи по физическому типу».
  — И ты получил имя?
  «У меня есть пара имен. Одним из них был Ли Дэвид Катлер».
  «И прозвенел звонок», — сказал Скип.
  «Какой колокол?» - сказал Касабиан. «Это было первое имя, которое всплыло, не так ли? Или я что-то упускаю?»
  «Нет, ты прав», — сказал я ему. «В тот момент Катлер был всего лишь одним из нескольких имен в моей записной книжке. Мне нужно было связать одно из этих имен с другим преступлением».
  «Какое еще преступление? О, Моррисси. Как? Он единственный владелец салона, который не нанимает безработных актеров в качестве официантов и барменов. У него есть своя семья, с которой можно работать».
  Я спросил: «Что находится на первом этаже, Скип?»
  «О», сказал он.
  Билли Киган сказала: «Этот ирландский театр. Donkey Repertory Company или как они там это называют».
  «Я пошел туда сегодня днем», - сказал я. «Они были на финальных репетициях новой пьесы, но мне удалось упомянуть имя Тима Пэта и выделить несколько минут времени одной молодой женщины. У них в холле висят плакаты, отдельные рекламные фотографии каждого актера. Снимки головы, я Думаю, их зовут. Она показала мне афиши различных актеров пьес, которые они поставили за последний год. Они делают короткие спектакли, вы знаете, поэтому они поставили довольно много спектаклей».
  "И?"
  «Ли Дэвид Катлер играл в «Доннибруке», пьесе Брайана Фрила, которая шла в последнюю неделю мая и в первую неделю июня. Я узнал его фотографию еще до того, как увидел имя под ней. И я узнал также фотографию его кузена. Семейное сходство. еще сильнее, когда они не носят маскировку. На самом деле это безошибочно. Возможно, это помогло им получить роли, поскольку они не являются постоянными членами репутационной компании. Но они играли двух братьев, так что сходство было определенным преимуществом. "
  «Ли Дэвид Катлер», — сказал Скип. «А как звали другого? Что-то Этвуд».
  «Гэри Этвуд».
  «Актеры».
  "Верно."
  Он постучал сигарету по тыльной стороне ладони, сунул ее в рот, закурил. «Актеры. Они играли в спектакле на первом этаже и решили подняться повыше, так? Это натолкнуло их на мысль заглянуть в «Моррисси».
  "Вероятно." Я отпил глоток кофе. Бутылка «Дикая индейка» стояла тут же, на картотеке, и мой взгляд был прикован к ней, но сейчас мне не хотелось, чтобы что-то отвлекало мое восприятие. Я был рад, что не пью, и так же рад, что и все остальные.
  Я сказал: «Они, должно быть, раз или два выпивали наверху во время спектакля. Может быть, они слышали о запертом настенном шкафу, может быть, они видели, как Тим Пэт клал в него деньги или вынимал из них немного. так или иначе, им, должно быть, пришло в голову, что это место будет легкой добычей».
  «Если ты живешь, чтобы потратить их».
  «Может быть, они не знали достаточно, чтобы бояться Моррисси. старая пьеса о Смуте. Потом они увлеклись ее возможностями, пошли, взяли оружие и поставили свою пьесу».
  "Просто так."
  Я пожал плечами. «Или, может быть, они уже совершали ограбления. Нет никаких оснований предполагать, что дело Моррисси было их дебютом».
  «Полагаю, это лучше, чем выгул собак и временная работа в офисе», — сказал Бобби. «Черт возьми, актер должен зарабатывать на жизнь. Может быть, мне стоит купить себе маску и пистолет».
  «Иногда ты работаешь в баре», — сказал Скип. «Это та же идея, и для нее не нужен реквизит».
  — Как они к нам попали? — спросил Касабиан. «Они начали тусоваться здесь, когда работали в ирландском театре?»
  "Может быть."
  «Но это не объясняет, откуда они узнали об этих книгах», — сказал он. «Скип, они когда-нибудь у нас работали? Этвуд и Катлер? Мы знаем эти имена?»
  «Я так не думаю».
  «Я тоже», — сказал я. «Может быть, они и знали это место, но это не важно. Они почти наверняка здесь не работали, потому что не знали Скипа в лицо».
  «Это могло быть частью выступления», — предположил Скип.
  «Возможно. Как я уже сказал, это не имеет большого значения. У них был свой человек, который украл книги и организовал для них выкуп».
  — Внутренний человек?
  Я кивнул. — Именно это мы и предполагали с самого начала, помнишь? Именно поэтому ты нанял меня, Скип. Частично для того, чтобы убедиться, что обмен прошел без сбоев, а частично для того, чтобы выяснить постфактум, кто это тебя подставил.
  "Верно."
  «Ну, вот как они получили книги, и именно так они в первую очередь добрались до вас. Насколько я знаю, они никогда не заходили в дом мисс Китти. Им это не нужно было. У них все это было подготовлено для них. ."
  «Внутренним человеком».
  "Это верно."
  — И ты знаешь, кто был внутренним человеком?
  «Да», — сказал я. "Я знаю."
  В комнате стало очень тихо. Я обошел стол и взял с верха картотеки бутылку «Дикой индейки». Я налил пару унций в рокс и поставил бутылку обратно. Я держал стакан, не пробуя виски. Мне не столько хотелось выпить, сколько хотелось растянуть момент и позволить напряжению нарастать.
  Я сказал: «Инсайдер тоже должен был сыграть свою роль после этого. Он должен был сообщить Этвуду и Катлеру, что мы получили их номер лицензии».
  Бобби сказал: «Я думал, машину украли».
  «Машина была заявлена как угнанная. Вот как она попала в список горячих автомобилей. Украдена между пятью и семью часами вечера в понедельник с адреса на Оушен-Паркуэй».
  "Так?"
  «Это был отчет, и тогда я на этом остановился. Сегодня днем я сделал то, что, вероятно, должен был сделать сразу, и узнал имя владельца машины. Это была Рита Донегян».
  «Подруга Этвуда», — сказал Скип.
  «У Катлера. Не то чтобы это имело значение».
  «Я в замешательстве», — сказал Касабиан. «Он угнал машину своей девушки? Я этого не понимаю».
  «Все выбирают армян», - сказал Киган.
  Я сказал: «Они забрали ее машину. Этвуд и Катлер забрали машину Риты Донегян. После этого им позвонил их сообщник и сообщил, что номер был замечен. Тогда они позвонили и сообщили, что он был украден, и сказали: оно было снято таким образом и много часов назад, и по адресу, расположенному на Оушен-Паркуэй. Когда я сегодня днем копнул немного глубже, мне удалось установить, что сообщение о краже поступило только около полуночи.
  «У меня все немного не по порядку. В листе горячей машины не было имени владелицы «Меркьюри» — Риты Донегян. Это было ирландское имя, Флаэрти или Фарли, я забыл, и адрес был тот самый. на Оушен-Паркуэй. Там был номер телефона, но он оказался неверным, и я не смог найти никаких объявлений на имя Флаэрти или Фарли по этому адресу. Поэтому я проверил транспортные средства, работая по номерному знаку, и Владельцем машины оказалась Рита Донегян с адресом на бульваре Кабрини, который находится в Вашингтон-Хайтс и далеко от Оушен-Паркуэй или любой другой части Бруклина».
  Я выпил немного «Дикой индейки».
  «Я позвонил Рите Донегян», — сказал я. «Я представляла себя полицейским, автоматически проверяющим список горячих машин, проверяющим, какие машины обнаружены, а какие еще отсутствуют. О да, сказала она, они сразу же вернули машину. Она так не думала. в конце концов действительно была украдена; ее муж немного выпил и забыл, где он припарковал ее, а затем нашел ее в паре кварталов от нее после того, как она ушла, и заявил, что ее украли. Я сказал, что мы, должно быть, допустили техническую ошибку, машина была у нас Внесено в список украденных в Бруклине, а она здесь, в Верхнем Манхэттене. Нет, сказала она, они навещали брата ее мужа в Бруклине. Я сказал, что у нас тоже ошибка в имени, что это Флаэрти, чем бы оно, черт возьми, ни было. Нет, сказала она, это не ошибка, это было имя брата. Потом она немного растерялась и объяснила, что на самом деле это зять ее мужа, сестра ее мужа вышла замуж за человека по имени Флаэрти.
  «Бедная армянская девушка, — сказал Киган, — погибла вместе с ирландцами. Подумай об этом, Джонни».
  Скип спросил: «Было ли что-то из того, что она сказала, правдой?»
  «Я спросил ее, была ли она Ритой Донегян и была ли она владелицей Mercury Marquis с номером лицензии LJK-914. Она ответила утвердительно на оба этих вопроса. Это был последний раз, когда она сказала мне правду. Она рассказала целая череда лжи, и она знала, что прикрывает их, иначе она никогда не была бы такой изобретательной. У нее нет мужа. Она могла бы называть Катлера своим мужем, но она называла его мистер Донегиан, и только мистер Донегян - ее отец. Я не хотел слишком давить, потому что не хотел, чтобы она подумала, что мой звонок - это нечто большее, чем простая рутина".
  Скип сказал: «Кто-то позвонил им после выплаты. Чтобы сообщить, что у нас есть номерной знак».
  "Это верно."
  «Итак, кто знал? Нас пятеро и кто еще? Киган, ты натерся воском и рассказал полной комнате людей, как ты был героем, и записал номерной знак? Это то, что произошло?»
  «Я пошла на исповедь, — сказала Билли, — и рассказала об этом отцу О'Хулихану».
  «Я серьезно, черт возьми».
  «Я никогда не доверяла этому беглому ублюдку», — сказала Билли.
  Джон Касабиан мягко сказал: «Скип, я не думаю, что кто-то кому-то рассказал. Я думаю, именно к этому ведет Мэтт. Это был один из нас, не так ли, Мэтт?»
  Скип сказал: «Один из нас? Один из нас здесь?»
  — Не так ли, Мэтт?
  «Правильно», — сказал я. «Это был Бобби».
  
  
  
  Глава 23
  Тишина затянулась, все смотрели на Бобби. Затем Скип издал яростный смех, который дико прокатился по комнате.
  «Мэтт, ты ублюдок», сказал он. «Ты заставил меня пойти туда. Ты почти заставил меня купить это».
  — Это правда, Скип.
  «Потому что я актер, Мэтт?» Бобби ухмыльнулся мне. «Вы считаете, что все актеры знают друг друга, так же, как Билли полагала, что Касабиан должен знать школьного учителя. Ради бога, в этом городе, вероятно, больше актеров, чем армян».
  «Две сильно оклеветанные группы», - нараспев произнес Киган. «Актеры и армяне, оба очень любят голодать».
  «Я никогда не слышал об этих парнях», сказал Бобби. «Этвуд и Катлер? Это их имена? Я никогда не слышал ни о одном из них».
  Я сказал: «Оно не отмоется, Бобби. Ты учился на занятиях с Гэри Этвудом в Нью-Йоркской академии драматического искусства. Кредиты Катлера».
  «Вы имеете в виду эту штуку со Стриндбергом? Шесть спектаклей при полном зале пустых мест, и даже режиссер не знал, о чем должна была быть пьеса? О, это был Катлер, худощавый парень, который играл Берндта? иметь в виду?"
  Я ничего не сказал.
  «Ли бросил меня. Все звали его Дэйв. Наверное, я его помню, но…»
  «Бобби, сукин ты сын, ты лжешь!»
  Он повернулся и посмотрел на Скипа. Он сказал: «Правда, Артур? Ты так думаешь?»
  «Это то, что я, черт возьми, знаю. Я знаю тебя, я знаю тебя всю свою жизнь. Я знаю, когда ты лжешь».
  «Человеческий полиграф». Он вздохнул. — Бывает, ты прав.
  «Я не верю в это».
  «Ну, решай, Артур. С тобой трудно согласиться. Либо я лгу, либо нет. Как ты этого хочешь?»
  «Ты ограбил меня. Ты украл книги, ты продал меня по чертовой реке. Как ты мог это сделать? Ты, маленький ублюдок, как ты мог это сделать?»
  Скип встал. Бобби все еще сидел в своем кресле с пустым стаканом в руке. Киган и Джон Касабиан находились по обе стороны от Бобби, но во время этого разговора они немного отошли от него, как бы давая им место.
  Я стоял справа от Скипа и наблюдал за Бобби. Он не торопился с этим вопросом, как будто он заслуживал тщательного рассмотрения.
  — Ну, черт, — сказал он наконец. «Зачем кому-то это делать? Я хотел денег».
  — Сколько они тебе дали?
  — Не так уж и много, скажу тебе правду.
  "Сколько?"
  «Я хотел, знаете ли, треть. Они смеялись. Я хотел десять, они сказали пять, а в итоге мы получили семь тысяч». Он развел руками. «Я плохой переговорщик. Я актер, а не бизнесмен. Что я знаю о торге?»
  «Ты обманул меня на семь тысяч долларов».
  «Послушай, мне бы хотелось большего. Поверь мне».
  «Не шути со мной, хуесос».
  «Тогда не корми меня прямыми линиями, засранец».
  Скип закрыл глаза. Пот выступил у него на лбу, а на шее показались сухожилия. Его руки сжались в кулаки, расслабились и снова сжались. Он дышал через рот, как боец между раундами.
  Он сказал: «Зачем тебе деньги?»
  «Ну, видишь ли, моей младшей сестре нужна операция, и…»
  «Бобби, не шути со мной. Я убью тебя, клянусь».
  «Да? Мне нужны были деньги, поверь. Мне нужна была операция. Мне сломали ноги».
  "Какого черта ты несешь?"
  «Я говорю о том, что я одолжил пять тысяч долларов и вложил их в сделку по кокаину, и они упали в дерьмо, и мне пришлось вернуть эти пять, потому что я не брал их в долг у Чейза Манхэттена. У меня этого нет. Хороший друг. Я одолжил его у парня из Вудсайда, который сказал мне, что мои ноги — это все, что мне нужно».
  «Какого черта ты делал в сделке с коксом?»
  «Пытаюсь заработать доллар для разнообразия. Пытаюсь выбраться из-под контроля».
  «Вы говорите, что это звучит как американская мечта».
  «Это был чертов кошмар. Сделка провалилась, я все еще был должен денег, мне приходилось платить сотню в неделю, чтобы продолжать платить за проезд. Вы знаете, как это работает. Вы платите сотню в неделю навсегда». и ты все еще должен пять тысяч, а я не могу покрыть свои расходы с самого начала, не говоря уже о том, чтобы найти еще сотню в неделю. Я отставал, и на проценты начисляются проценты, и семь тысяч, которые я получил от Катлера и Этвуда , его, черт возьми, больше нет, чувак. Я заплатил скромные шесть тысяч, чтобы навсегда избавиться от него, я выплатил еще кое-какие долги, у меня в кошельке появилась пара сотен долларов. Вот что осталось». Он пожал плечами. «Легко пришло, легко ушло. Не так ли?»
  Скип сунул сигарету в рот и возился с зажигалкой. Он уронил его, а когда потянулся, чтобы поднять, случайно пнул его под стол. Касабиан положил руку ему на плечо, чтобы поддержать, затем зажег спичку и дал прикурить. Билли Киган опустился на пол и осмотрелся, пока не нашел зажигалку.
  Скип сказал: «Знаешь, чего ты мне стоишь?»
  «Я обошелся вам в двадцать тысяч. Я обошелся Джону в тридцать».
  «Вы обходитесь нам по двадцать пять каждый. Я должен Джонни пять, он знает, что получит это».
  «Как скажешь».
  «Ты стоишь нам чертовых пятидесяти тысяч долларов, чтобы у тебя было семь. О чем я говорю? Ты стоишь нам пятьдесят тысяч долларов, чтобы ты мог расквитаться».
  «Я сказал, что у меня нет ума для бизнеса».
  «У тебя вообще нет головы, Бобби. Тебе нужны были деньги, ты мог бы продать своих друзей Тиму Пэту Моррисси за десять тысяч. Вот вознаграждение, которое он предлагал, это на три тысячи больше, чем они дали тебе».
  «Я не собирался их сдавать».
  — Нет, конечно нет. Но ты бы продал меня и Джона в дерьмовый ручей, не так ли?
  Бобби пожал плечами.
  Скип уронил сигарету на пол и наступил на нее. «Тебе нужны были деньги, - сказал он, - почему ты не пришел и не попросил их у меня? Ты просто скажешь мне это? Ты мог бы прийти ко мне, прежде чем идти к застенчивому. Или застенчивый тебя толкает, тебе нужны деньги». чтобы прикрыть, тогда ты мог бы прийти ко мне».
  «Я не хотел просить у тебя денег».
  «Ты не хотел просить меня об этом. Украсть это у меня можно, но ты не хотел просить меня об этом».
  Бобби откинул голову. «Да, именно так, Арррр-тур. Я не хотел тебя об этом просить».
  — Я когда-нибудь тебе отказывал?
  "Нет."
  — Я когда-нибудь заставлял тебя ползать?
  "Ага."
  "Когда?"
  "Все время. Пусть актер на время поиграет в бармена. Давайте посадим актера за палку, будем надеяться, что он не раздаст весь магазин. Это большая шутка, моя игра. Я твоя маленькая заводная игрушка, твоя чертов любимый актер».
  «Ты не думаешь, что я серьезно отношусь к твоей игре?»
  «Конечно, нет».
  «Не могу поверить, что слышу это. Тот кусок дерьма, в котором ты был на Второй авеню, чертов Стриндберг, сколько людей я привел на это посмотреть? В доме было двадцать пять человек, и я привел двадцать их."
  «Чтобы увидеть своего любимого актера. «Тот кусок дерьма, в котором ты был». Это серьезное отношение к моей игре, Скиппи, детка. Это настоящая поддержка».
  «Я ни черта в это не верю», — сказал Скип. "Ты меня ненавидишь." Он оглядел комнату. "Он меня ненавидит."
  Бобби просто посмотрел на него.
  «Ты сделал это, чтобы меня обмануть. Вот и все».
  «Я сделал это ради денег».
  «Я бы дал тебе эти чертовы деньги!»
  «Я не хотел забирать это у тебя».
  «Ты не хотел брать это у меня. Откуда, по-твоему, ты взял это, хуесос? Ты думаешь, это пришло от Бога? Ты думаешь, дождь шел с неба?»
  «Думаю, я это заслужил».
  "Ты что?"
  Бобби пожал плечами. «Как я уже сказал. Думаю, я это заслужил. Я работал ради этого. Я был с вами, не знаю, сколько раз, с того дня, как взял книги. Я был с вами в поездке в понедельник вечером, на месте происшествия. , все. И у тебя никогда не было ни малейшего подозрения. Это не самая худшая актерская работа, которую кто-либо когда-либо делал».
  «Просто актерская работа».
  «Можно посмотреть на это и с этой стороны».
  «Иуда тоже был неплох. Он был номинирован на Оскар, но не смог присутствовать на церемонии награждения».
  «Из тебя получается забавный Иисус, Артур. Ты просто не подходишь для этой роли».
  Скип пристально посмотрел на него. «Я этого не понимаю», — сказал он. «Тебе даже не стыдно за себя».
  «Тебя это сделает счастливым? Небольшая демонстрация стыда?»
  «Ты думаешь, это нормально, да? Отправить своего лучшего друга через ад, что будет стоить ему больших денег? Воровство у него?»
  — Ты никогда не воровал, да, Артур?
  "О чем ты говоришь?"
  «Откуда у тебя получилось двадцать тысяч, Артур? Что ты сделал, сэкономил деньги на обед?»
  «Мы просмотрели это. Это не является большим секретом. Вы имеете в виду, что я воровал у правительства? Покажите мне кого-нибудь, у кого есть наличный бизнес, у кого этого нет».
  «А как вы взяли деньги на открытие заведения? Как вы с Джоном начали? Вы и это просматривали? Чаевые, о которых вы не декларировали?»
  "Так?"
  «Чушь! Ты работал за прилавком в забегаловке Джека Балкина и воровал обеими руками. Ты делал все, кроме того, что носил пустую посуду в продуктовый магазин для залога. Ты украл у Джека так много, что удивительно, что ему не пришлось закрыться. место."
  «Он заработал деньги».
  «Да, и ты тоже. Ты украл, а Джонни украл место, где он работал, и, о чудо, у вас двоих достаточно денег, чтобы открыть собственное заведение. Разговор об американской мечте, это и есть американская мечта. от босса до тех пор, пока вы не сможете себе позволить открыто конкурировать с ним».
  Скип сказал что-то неразборчивое.
  — Что это? Я тебя не слышу, Артур.
  «Я сказал, что бармены воруют. Это ожидаемо».
  — Это честно, да?
  «Я не трахал Балкина. Я зарабатывал для него деньги. Ты можешь крутить все, что хочешь, Бобби, ты не сможешь сделать меня тем, кто ты есть».
  «Нет, ты чертов святой, Артур».
  — Господи, — сказал Скип. «Я не знаю, что делать. Я не знаю, что я буду делать».
  — Да. Ты ничего не сделаешь.
  "Я не?"
  Бобби покачал головой. «Что ты собираешься делать? Ты собираешься взять пистолет из-за стойки, вернуться и застрелить меня из него? Ты не собираешься этого делать».
  "Я должен."
  «Да, но этого не произойдет. Ты хочешь меня ударить? Ты даже больше не злишься, Артур. Ты думаешь, что должен злиться, но ты этого не чувствуешь. Ты ничего не чувствуешь».
  "Я-"
  «Послушай, я побежден», сказал Бобби. «Я сделаю это пораньше, если никто не будет возражать. Слушайте, ребята, я верну их на днях. Все пятьдесят тысяч. Когда я стану звездой, понимаете? ."
  "Бобби-"
  «Увидимся», — сказал он.
  * * *
  ПОСЛЕ того, как мы втроем завернули Скипа за угол и пожелали ему спокойной ночи, после того как Джон Касабиан остановил такси и направился в центр города, я встал на углу с Билли Киганом и сказал ему, что совершил ошибку и что мне не следует Я не рассказал Скипу, что узнал.
  «Нет», сказал он. "Ты должен."
  «Теперь он знает, что его лучший друг ненавидит его до глубины души». Я повернулся и посмотрел на Вандомский парк. «Он живет на верхнем этаже», — сказал я. «Надеюсь, он не решит выйти из окна».
  «Он не тот тип».
  «Думаю, нет».
  «Вы должны были сказать ему», — сказала Билли Киган. «Что ты собираешься делать, позволить ему продолжать думать, что Бобби - его друг? Такое невежество не является счастьем. То, что ты сделал, ты вскрыл ему фурункул. Сейчас это ужасно больно, но оно заживет. оставь это, станет только хуже».
  "Я полагаю."
  «Рассчитывай на это. Если бы Бобби справился с этим, он бы сделал что-то другое. Он продолжал бы продолжать, пока Скип не узнает об этом, потому что недостаточно трахнуть Скипа, Бобби должен тыкнуть в это носом, пока он этим занимается. понимаешь, что я имею в виду?»
  "Ага."
  "Я прав?"
  «Наверное. Билли? Я хочу послушать эту песню».
  "Хм?"
  «Священная мельница разрезает мозг на части. Ту, в которую ты мне играл».
  " 'Последний звонок.' "
  — Ты не против?
  «Эй, поднимайся. У нас будет парочка».
  Мы особо не пили. Я пошел с ним в его квартиру, и он сыграл мне эту песню пять-шесть раз. Мы немного поговорили, но в основном просто слушали пластинку. Когда я ушел, он еще раз сказал мне, что я поступил правильно, разоблачив Бобби Руслендера. Я все еще не был уверен, что он прав.
  
  
  
  Глава 24
  На следующий день я лег спать поздно. Тем вечером я отправился в Саннисайд Гарденс в Квинсе с Дэнни Боем Беллом и двумя его друзьями из города. На карте был средневес, парень Бедфорд-Стайвесант, которым интересовались друзья Дэнни Боя. Он легко выиграл свой бой, но я не думаю, что он показал что-то особенное.
  На следующий день была пятница, и я обедал в ресторане «Армстронг», когда вошел Скип и выпил со мной пива. Он только что пришел из спортзала и хотел пить.
  «Господи, я был силен сегодня», сказал он. «Вся злость уходит прямо в мышцы. Я мог бы снести крышу с этого места. Мэтт? Я покровительствовал ему?»
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Все это дерьмо насчет того, что я сделал его своим любимым актером. Это правда?»
  «Я думаю, он просто искал способ оправдать то, что он сделал».
  «Я не знаю», сказал он. «Может быть, я сделаю то, что он сказал. Помнишь, у тебя в заднице были волосы, когда я платил за бар?»
  "Так?"
  «Может быть, я сделал это с ним. Но в большем масштабе». Он закурил, сильно закашлялся. Придя в себя, он сказал: «К черту, этот человек подонок. Вот и все. Я просто забуду об этом».
  "Что еще можно сделать?"
  «Хотел бы я знать. Он отплатит мне, когда станет богатым и знаменитым, мне понравилась эта часть. Есть ли способ вернуть деньги этим двум другим придуркам? Мы знаем, кто они».
  — Чем вы можете им угрожать?
  - Не знаю. Думаю, ничего. На днях вы собрали всех на военный совет, но это всего лишь подготовка почвы, не так ли? Чтобы все были под рукой, когда вы переложите все на Бобби. "
  «Это казалось хорошей идеей».
  «Да. Но что касается создания военного совета, или как бы вы его ни называли, и поиска способа загнать этих актеров в песок и вернуть деньги…»
  «Я не вижу этого».
  «Нет, я тоже не могу. Что я буду делать, задерживать грабителей? Не совсем в моем стиле. И дело в том, что это всего лишь деньги. На самом деле я ничего от этого не получал, и теперь я этого не получил, и какая разница в моей жизни? Вы понимаете, о чем я?»
  "Я так думаю."
  «Мне просто хотелось бы отпустить это, — сказал он, — потому что я хожу вокруг и вокруг, думая об этом. Я просто хотел бы оставить это в покое».
  В те выходные со мной были мои сыновья. Это должны были быть наши последние выходные вместе перед тем, как они отправятся в лагерь. Я забрал их на вокзале в субботу утром и положил обратно в поезд в воскресенье вечером. Я помню, мы посмотрели фильм и, кажется, провели воскресное утро, гуляя по Уолл-стрит и рыбному рынку Фултона, но, возможно, это были другие выходные. Их трудно различить в памяти.
  Вечер воскресенья я провел в Виллидже и вернулся в отель почти до рассвета. Телефон разбудил меня от разочаровывающего сна, упражнения в акрофобном разочаровании; Я все пытался спуститься с опасного подиума и все не достигал земли.
  Я взял трубку. Грубый голос сказал: «Ну, я не предполагал, что все пойдет так, но, по крайней мере, нам не придется беспокоиться о том, что мы проиграем дело в суде».
  "Кто это?"
  «Джек Диболд. Что с тобой? Ты говоришь так, будто полусонишь».
  «Я уже встал», — сказал я. — О чем ты говорил?
  — Вы не видели газету?
  «Я спал. Что...»
  «Знаешь, который час? Уже почти полдень. Ты соблюдаешь часы сутенёра, сукин ты сын».
  «Иисус», — сказал я.
  «Иди купи себе газету», — сказал он. «Я позвоню тебе через час».
  Новости поместили его на первую полосу. УБИТЬ ПОДОЗРЕВАЕМОГО ВЕСИТ СЕБЯ В КАМЕРЕ, история на третьей странице.
  Мигелито Крус разорвал свою одежду на полоски, связал их вместе, поставил железную кровать набок, забрался на нее, обмотал самодельной веревкой верхнюю трубу и спрыгнул с перевернутой кровати в другой мир.
  Джек Диболд так и не перезвонил мне, но в шестичасовых телевизионных новостях того вечера была остальная часть истории. Узнав о смерти своего друга, Анхель Эррера отказался от своей первоначальной версии и признал, что они с Крузом задумали и осуществили ограбление Тиллари самостоятельно. Это Мигелито услышал шум наверху и по пути на разведку взял кухонный нож. Он зарезал женщину, а Эррера в ужасе наблюдал за этим. По словам Эрреры, у Мигелито всегда был вспыльчивый характер, но они были друзьями, даже двоюродными братьями, и придумали свою историю, чтобы защитить Мигелито. Но теперь, когда Мигелито был мертв, Эррера мог признать, что произошло на самом деле.
  Самое смешное, что мне захотелось пойти в Сансет-парк. Я закончил это дело, все закончили это дело, но я чувствовал, что мне следует пробираться по барам на Четвертой авеню, покупать ромовые напитки для дам и есть пакетики чипсов из подорожника.
  Конечно, я не пошел туда. Я никогда об этом не задумывался. У меня просто было ощущение, что это то, что я должен сделать.
  В тот вечер я был у Армстронга. Я не пил особо сильно или быстро, но работал над этим, а затем где-то около десяти тридцати или одиннадцати дверь открылась, и я понял, кто это, прежде чем обернулся. Томми Тиллари, весь одетый и свежепричесанный, впервые появился у Армстронга с тех пор, как его жена погибла.
  «Эй, посмотри, кто вернулся», — пропел он и широко ухмыльнулся. Люди бросились пожимать ему руку. За штурвалом стоял Билли, и не успел он установить его в доме для нашего героя, как Томми настоял на покупке патрона для бара. Это был дорогостоящий жест, там, должно быть, было тридцать или сорок человек, но я не думаю, что его волновало, триста или четыреста человек.
  Я остался на месте, позволяя остальным окружить его, но он подошел ко мне и обнял меня за плечи. «Это тот человек», — объявил он. «Лучший чертов детектив, когда-либо изнашивавший пару ботинок. Деньги этого человека, — сказал он Билли, — сегодня совершенно бесполезны. Он не может купить выпивку, он не может купить чашку кофе, и если ты пошел и установил платные туалеты, так как я был здесь в последний раз, он не может использовать свои ни копейки».
  «Джон пока свободен, — сказала Билли, — но не подавай Джимми никаких идей».
  «О, не говорите мне, что он еще не думал об этом», сказал Томми. «Мэтт, мой мальчик, я люблю тебя. Я был в затруднительном положении, мир хотел обрушиться на меня, и ты помог мне».
  Что, черт возьми, я сделал? Я не повешивал Мигелито Круса и не добивался признания от Анхеля Эрреры. Я даже не видел ни одного из мужчин. Но я взял его деньги, и теперь это выглядело так, как будто мне пришлось позволить ему купить мне напитки.
  Я не знаю, как долго мы там пробыли. Любопытно, что мое собственное употребление алкоголя замедлилось, хотя Томми набрал скорость. Я задавался вопросом, почему он не привел Кэролайн; Я не думал, что теперь, когда дело закрыто навсегда, его не будет особо волновать внешний вид. И я задавался вопросом, зайдет ли она. В конце концов, это был ее соседний бар, и она, как известно, приходила туда одна.
  Через некоторое время Томми вытащил меня из «Армстронга», так что, возможно, я был не единственным, кто понял, что Кэролайн может появиться. «Это время празднования», — сказал он мне. «Мы не хотим торчать в одном месте, пока не укоренимся. Мы хотим выбраться и немного подпрыгнуть».
  У него была Ривьера, а я просто катался. Мы попали в несколько мест. В Ист-Сайде было шумное греческое заведение, где все официанты выглядели как мафиозные киллеры. Там было несколько модных заведений для одиноких людей, в том числе тот, который принадлежал Джеку Балкину, где Скип, как сообщается, украл достаточно денег, чтобы открыть «Мисс Китти». Наконец, в Деревне появилась темная пивная пещера; Через некоторое время я понял, что это напомнило мне норвежский бар «Фьорд» в Сансет-парке. В те дни я довольно хорошо знал бары «Виллидж», но это место было для меня новым, и больше мне не удалось его найти. Может быть, это было не в Виллидже, а может быть, где-то в Челси. Он вел машину, а я не обращал особого внимания на географию.
  Где бы это ни было, для разнообразия было тихо, и разговор становился возможным. Я поймал себя на том, что спрашиваю его, что я сделал, что заслужило такую щедрую похвалу. Один мужчина покончил с собой, а другой сознался, и какую роль я сыграл в обоих инцидентах?
  «То, что вы придумали», - сказал он.
  «Что за штука? Мне следовало принести обрезки ногтей, ты мог бы попросить кого-нибудь поработать над ними вуду».
  «О Крузе и феях».
  «Он был готов к убийству. Он не повесился, потому что боялся, что его пригвоздят за избиение гомосексуалистов, когда он был несовершеннолетним правонарушителем».
  Томми сделал глоток виски. Он сказал: «Пару дней назад черный парень подошел к Крузу в очереди за едой. Огромная лопата, построенная как здание Сигрэма. «Подожди, ты доберешься до Грин-Хейвена», - говорит он ему. Ты для подружки. Доктору Гвину придется отрезать тебе новенького придурка, пора тебе убираться оттуда. "
  Я ничего не сказал.
  «Каплан», — сказал он. «Поговорил с кем-то, кто с кем-то поговорил, и это сделало это. Круз внимательно рассмотрел идею сыграть в Drop the Soap за половину приманок в плену, и следующее, что вы знаете, маленький убийственный ублюдок танцевал в эфире. И скатертью дорога ему».
  Кажется, я не мог отдышаться. Я работал над этим, пока Томми пошел в бар на очередной раунд. Я не прикоснулся к тому, что лежал передо мной, но позволил ему купить для нас обоих.
  Когда он вернулся, я сказал: «Эррера».
  «Изменил свою историю. Сделал полное признание».
  «И возложил убийство на Круза».
  «Почему бы и нет? Круза не было рядом, чтобы жаловаться. Круз, вероятно, сделал это, но кто знает, кто это был на самом деле, и, если уж на то пошло, кого это волнует? Дело в том, что вы дали нам рычаг».
  «За Круза», — сказал я. «Чтобы заставить его убить себя».
  «И для Эрреры. Эти дети из его спины в Пуэрто-Рико. Дрю поговорил с адвокатом Эрреры, а адвокат Эрреры поговорил с Эррерой, и сообщение было таким: слушайте, вы будете арестованы за кражу со взломом, что бы вы ни делали, и, возможно, за убийство, но если вы расскажете правильную историю, вы потянете меньше времени, чем если бы вы этого не сделали, и вдобавок ко всему, этот славный мистер Тиллари оставит прошлое в прошлом, и каждый месяц ваша жена и дети дома будут получать хороший чек. Сантурсе».
  В баре двое стариков вновь переживали битву Луис-Шмелинг. Второй, тот, где Луи намеренно наказал чемпиона Германии. Один из стариков, демонстрируя, наносил удары в воздух с разворота.
  Я спросил: «Кто убил твою жену?»
  «Один или другой из них. Если бы мне пришлось поспорить, я бы назвал Круза. У него были такие маленькие глазки-бусинки, что, взглянув на него поближе, можно было понять, что он убийца».
  — Когда ты смотрел на него вблизи?
  «Когда они были в доме. В первый раз, когда они убирали подвал и чердак. Я говорил тебе, они притащили для меня вещи?»
  "Ты сказал мне."
  «Не второй раз, — сказал он, — когда меня вообще вычистили».
  Он широко улыбнулся, но я продолжал смотреть на него, пока улыбка не стала неуверенной. «Это Эррера помогал по дому», — сказал я. «Ты никогда не встречал Круза».
  «Круз подошел и помог ему».
  «Ты никогда раньше об этом не упоминал».
  — Должно быть, Мэтт. Или я пропустил это. Какая разница?
  «Круз не очень любил ручной труд», — сказал я. «Он не приходил вывозить мусор. Ты когда-нибудь видел его глаза?»
  «Иисус Христос. Может быть, я увидел картинку в газете, может быть, у меня просто такое ощущение, будто я видел его глаза. Оставь это в покое, ладно? Какие бы глаза у него ни были, они больше ничего не видят. ."
  — Кто убил ее, Томми?
  «Эй, разве я не сказал, оставь это в покое?»
  "Ответ на вопрос."
  «Я уже ответил на это».
  — Ты убил ее, не так ли?
  — Ты что, сумасшедший? И, ради бога, потише. Там люди тебя слышат.
  «Ты убил свою жену».
  «Круз убил ее, и Эррера поклялся в этом. Разве тебе этого недостаточно? А твоя гребаная подруга-полицейская проверяла мое алиби, ковыряясь в нем, как обезьяна, охотящаяся на вшей. Я никак не могу ее убить».
  «Конечно, есть».
  "Хм?"
  Стул, усеянный вышивкой, вид на парк Совиной Головы. Запах пыли и наслаивающийся на нее запах крохотных белых цветов.
  «Ландыш», — сказал я.
  "Хм?"
  «Вот как ты это сделал».
  "О чем ты говоришь?"
  «Третий этаж, комната, в которой раньше жила ее тетя. Я чувствовала там запах ее духов. Я думала, что просто носила в ноздрях аромат от того, что была в ее спальне раньше, но это было не так. Она была там наверху. , и я чувствовал следы ее духов. Вот почему комната держала меня, я чувствовал ее присутствие там, комната пыталась мне что-то сказать, но я не мог этого понять».
  «Я не знаю, о чем ты говоришь. Знаешь, кто ты, Мэтт? Ты немного пьян, вот и все. Ты проснешься завтра и…»
  «Вы покинули офис в конце дня, помчались домой в Бэй-Ридж и спрятали ее на третьем этаже. Что вы сделали, накачали ее наркотиками? третий этаж. Связал ее, заткнул рот, оставил без сознания. Потом ты вернулся на Манхэттен и пошел ужинать с Кэролайн».
  «Я не слушаю это дерьмо».
  «Эррера и Круз появились около полуночи, как вы и устроили. Они думали, что сносят пустой дом. Твою жену заткнули кляпом и спрятали на третьем этаже, и у них не было причин туда подниматься. Ты, наверное, заперся. все равно дверь там, просто на всякий случай. Они прекратили кражу со взломом и пошли домой, полагая, что это самый безопасный и простой нелегальный доллар, который им когда-либо удалось получить».
  Я взял свой стакан. Потом я вспомнил, что он купил напиток, и начал его ставить. Я решил, что это смешно. Как деньги не знают владельца, так и виски никогда не помнит, кто за них заплатил.
  Я выпил.
  Я сказал: «Затем, через пару часов после этого ты прыгнул в свою машину и снова помчался обратно в Бэй-Ридж. Может быть, ты подсыпал что-то в напиток своей девушке, чтобы уберечь ее от этого. Все, что тебе нужно было сделать, это найти час, час и Полтора, и в твоем алиби достаточно места, чтобы найти девяносто свободных минут. Поездка не займет у тебя много времени, не в такой час. Никто не увидит, как ты въезжаешь. Тебе просто нужно подняться на третий этаж, нести свой жену спуститься с пролета, зарезать ее насмерть, избавиться от ножа и поехать обратно в город. Вот как ты это сделал, Томми. Не так ли?
  — Ты полон дерьма, ты знаешь это?
  «Скажи мне, что ты не убивал ее».
  "Я уже говорил тебе."
  "Скажите мне еще раз."
  «Я не убивал ее, Мэтт. Я никого не убивал».
  "Снова."
  «Что с тобой? Я не убивал ее. Господи, это ты помог доказать это, а теперь ты пытаешься вывернуть это против меня. Клянусь Христом, я не убивал ее. ."
  «Я тебе не верю».
  Мужчина в баре говорил о Рокки Марчиано. «Это был лучший боец, когда-либо живший», — сказал он. Он не был красивым, не выдающимся, но это было забавно: в конце боя он всегда был на ногах, а другой парень — нет.
  «О Боже», сказал Томми.
  Он закрыл глаза, обхватил голову руками. Он вздохнул, поднял глаза и сказал: «Знаешь, это забавная вещь со мной. По телефону я такой же хороший продавец, как Марчиано был бойцом. Я лучший, кого ты когда-либо мог себе представить. Клянусь, я мог бы продать песок арабам, я мог бы продавать лед зимой, но при личном общении я совершенно не умею. Если бы не телефоны, мне было бы трудно зарабатывать на жизнь продажей. Почему вы думаете, что это ?"
  "Кому ты рассказываешь."
  «Клянусь, я не знаю. Раньше я думал, что это мое лицо, вокруг глаз и рта, я не знаю. По телефону это легко. Я разговариваю с незнакомцем, я не знаю. кто он и как он выглядит, и он не смотрит на меня, и в этом нет ничего. Лицом к лицу с кем-то, кого я знаю, совсем другая история». Он посмотрел на меня, его глаза не совсем встретились с моими. «Если бы мы делали это по телефону, вы бы поверили тому, что я вам говорю».
  "Возможно."
  «Это чертовски точно. Слово за слово, ты бы купил посылку. Мэтт, предположим, ради спора я сказал, что убил ее. Это был несчастный случай, это был импульс, мы оба были расстроены кражей со взломом, я был половина в сумке, и...
  «Ты все спланировал, Томми. Все было подготовлено и решено».
  «Вся история, которую вы рассказали, то, как вы все это придумали, — вы ничего не можете доказать».
  Я ничего не сказал.
  «И ты помог мне, не забывай эту часть».
  «Я не буду».
  «И я бы все равно не ушел из-за этого, с тобой или без тебя, Мэтт. Дело не дошло бы до суда, а если бы и дошло, я бы выиграл в суде. Все, что ты сэкономил, это хлопоты. И ты знаешь кое-что ?"
  "Что?"
  «Все, что у нас есть сегодня вечером, это разговоры о выпивке, твоя выпивка и моя выпивка, две бутылки виски, разговаривающие друг с другом. Вот и все. Наступает утро, мы можем забыть все, что было сказано здесь сегодня вечером. Я никого не убивал, это сделал ты. Не скажу, что я это сделал, все круто, мы все еще приятели. Верно? Верно?
  Я просто посмотрел на него.
  
  
  
  Глава 25
  Это был вечер понедельника. Я не помню точно, когда я разговаривал с Джеком Диболдом, но, должно быть, это был вторник или среда. Я попробовал его в отряде и в итоге добрался до него дома. Мы немного поспорили, а потом я сказал: «Знаешь, я подумал, как он мог бы это сделать».
  «Где ты был? У нас один погиб, а другой признался в этом, теперь это история».
  «Я знаю, — сказал я, — но послушайте это». И я объяснил, просто в качестве упражнения на прикладную логику, как Томми Тиллари мог убить свою жену. Мне пришлось просмотреть это пару раз, прежде чем он справился с этим, и даже тогда он не был в восторге от этого.
  «Я не знаю», сказал он. «Звучит довольно сложно. Вы держите ее там на чердаке сколько, восемь, десять часов? Это долгое время, и никто за ней не присматривает. Предположим, она придет в себя и будет работать бесплатно? задница в щели, не так ли?"
  «Не за убийство. Она может предъявить обвинение в том, что связала ее, но когда в последний раз муж попадал за это в тюрьму?»
  «Да, он не подвергается серьезному риску, пока не убьет ее, а к тому времени она умрет. Я понимаю, что ты имеешь в виду. Даже в этом случае, Мэтт, это довольно надуманно, тебе не кажется?»
  «Ну, я просто думал о том, как это могло произойти».
  «В реальной жизни такого никогда не происходит».
  «Думаю, нет».
  «А если бы они это сделали, вы бы никуда с этим не пошли. Посмотрите, через что вы прошли, объясняя это мне, а я занимаюсь этим делом. возражение? Что нравится присяжным, присяжным нравится кто-то с жирными волосами и оливковой кожей, с ножом в одной руке и кровью на рубашке, вот что нравится присяжным».
  "Ага."
  «И вообще, это вся история. Знаешь, что у меня сейчас есть? У меня есть эта семья в Боро-Парке. Ты читал об этом?»
  «Ортодоксальные евреи?»
  «Три ортодоксальных еврея, мать, отец, сын, у отца борода, у ребенка ушки, все сидят за обеденным столом, все ранены в затылок. Вот что у меня есть. Что касается Томми Тиллари, я не знаю». сейчас меня не волнует, убил ли он Кока Робина и обоих Кеннеди».
  «Ну, это была всего лишь идея», — сказал я.
  «И это мило, я тебе это признаю. Но это не очень реалистично, и даже если бы это было так, у кого есть на это время? Знаешь?»
  Я подумал, что пришло время выпить. Два моих дела были закрыты, хотя и неудовлетворительно. Мои сыновья собирались в лагерь. Арендная плата была оплачена, все счета в баре оплачены, и у меня было несколько долларов в банке. Мне казалось, что у меня были все основания отлучиться на недельку или около того и остаться пьяным.
  Но мое тело, казалось, знало, что это еще не все, и хотя я ни в коем случае не оставался трезвым, я также не оказался в запое, на который я чувствовал полное право. А день или два спустя я пил чашку кофе со вкусом бурбона за своим столиком в «Армстронге», когда вошел Скип Дево.
  Он кивнул мне с порога. Затем он подошел к бару и быстро выпил, опрокинув его, пока стоял там. А потом он вернулся к моему столу, выдвинул стул и опустился на него.
  — Вот, — сказал он и положил на стол между нами коричневый конверт из манильской бумаги. Маленький конверт, такие, какие дают в банках.
  Я сказал: «Что это?»
  "Для тебя."
  Я открыл его. Там было полно денег. Я достал пачку купюр и размахнул их веером.
  «Ради всего святого, — сказал он, — не делай этого, ты хочешь, чтобы все следовали за тобой домой? Положи это в карман и пересчитай, когда придешь домой».
  "Что это такое?"
  — Твоя доля. Убери ее, ладно?
  — Моя доля чего?
  Он вздохнул, нетерпеливо глядя на меня. У него была сигарета, и он сердито затянулся, поворачивая голову, чтобы не выпустить дым мне в лицо. «Ваша доля от десяти тысяч», — сказал он. «Ты получишь половину. Половина десяти тысяч — это пять тысяч, а пять тысяч — это то, что в конверте, и почему ты не сделаешь нам обоим одолжение и не уберешь это к черту?»
  «Какова моя доля, Скип?»
  "Награда."
  «Какая награда?»
  Его глаза бросили мне вызов. «Ну, я ведь мог бы получить что-нибудь взамен, не так ли? Я ведь ни в коем случае не был должен этим хуесосам. Верно?»
  «Я не знаю, о чем ты говоришь».
  «Этвуд и Катлер», - сказал он. «Я сдал их Тиму Пэту Моррисси. За награду».
  Я посмотрел на него.
  «Я не мог пойти к ним и попросить вернуть деньги. Я не мог получить ни цента от чертового Русландера, он уже все заплатил. Я подошел и сел с Тимом Пэтом, спросил его, неужели он и его братья все еще хотят выплатить эту награду. Его глаза загорелись, как гребаные звезды. Я дала ему имена и адреса и подумала, что он меня поцелует».
  Я положил коричневый конверт на стол между нами. Я подтолкнул его к нему, и он толкнул его обратно. Я сказал: «Это не принадлежит мне, Скип».
  «Да, это так. Я уже сказал Тиму Пэту, что половина этого принадлежит тебе, что ты сделал всю работу. Возьми это».
  «Я не хочу этого. Мне уже заплатили за то, что я сделал. Информация была вашей. Вы купили ее. Если вы продали ее Тиму Пэту, вы получите вознаграждение».
  Он затянулся сигаретой. «Я уже отдал половину Касабиану. Пять тысяч, которые я ему должен. Он тоже не хотел их брать. Я сказал ему: слушай, возьми это, и мы будем честны. твой».
  «Я не хочу этого».
  «Это деньги. Что с ними, черт возьми?»
  Я ничего не сказал.
  «Послушай, — сказал он, — просто возьми это, хорошо? Не хочешь оставлять это, не держи. Сожги это, выбрось, отдай, мне плевать, что ты делаешь». делать с этим. Потому что я не могу сохранить это. Я не могу. Вы понимаете?
  "Почему нет?"
  «Ох, дерьмо», сказал он. «О, черт возьми. Я не знаю, почему я это сделал».
  "О чем ты говоришь?"
  «И я бы сделал это снова. Вот что безумие. Это съедает меня, но если бы мне пришлось делать это снова, я бы, черт возьми, сделал это».
  "Что делать?"
  Он посмотрел на меня. «Я назвал Тиму Пэту три имени, — сказал он, — и три адреса».
  Он взял сигарету между большим и указательным пальцами и уставился на нее. «Я никогда не хочу, чтобы ты это делал», - сказал он и бросил окурок в мою чашку кофе. Затем он сказал: «О, Господи, что я делаю? У тебя там осталось полчашки кофе. Я думал, что это моя чашка, а у меня даже чашки не было. Что со мной? извини, я принесу тебе еще чашку кофе».
  «Забудь о кофе».
  «Это был просто рефлекс, я не думал, я…»
  «Пропускай, забудь о кофе. Садись».
  — Ты уверен, что не хочешь…
  «Забудь о кофе».
  «Да, верно», — сказал он. Он достал еще одну сигарету и постучал ею по тыльной стороне запястья.
  Я сказал: «Вы назвали Тиму Пэту три имени».
  "Ага."
  «Этвуд, Катлер и…»
  «И Бобби», сказал он. «Я продал ему Бобби Руслендера».
  Он сунул сигарету в рот, достал зажигалку и закурил. Его глаза, полуприкрытые от дыма, он сказал: «Я сдал его, Мэтт. Мой лучший друг, но оказалось, что он мне не друг, и теперь я пошел и сдал его. Я рассказал Тиму Пэту, каким Бобби был внутри человека он это устроил». Он посмотрел на меня. — Ты думаешь, я ублюдок?
  «Я ничего не думаю».
  «Это было то, что я должен был сделать».
  "Все в порядке."
  «Но ты же видишь, что я не могу оставить себе деньги».
  «Да, думаю, я это вижу».
  «Знаете, он мог бы выбраться из-под ног. Он довольно хорошо ускользает от крючка. Однажды ночью, Господи, он вышел из офиса в моем заведении так, как будто это место принадлежало ему. Актер, давайте посмотрим, как он играет, выбираясь из дома. это, да?"
  Я ничего не сказал.
  «Это могло случиться. Он мог это осуществить».
  "Может быть."
  Он вытер глаза тыльной стороной ладони. «Я любил этого человека», - сказал он. «Я думала, я думала, что он любит меня». Он глубоко вздохнул, выдохнул. «С этого момента, — сказал он, — я никого не люблю». Он встал. «Я полагаю, что у него в любом случае есть спортивный шанс. Может быть, он воспользуется им».
  "Может быть."
  НО он этого не сделал. Никто из них этого не сделал. К выходным все они появились в газетах: Гэри Майкл Этвуд, Ли Дэвид Катлер, Роберт Джоэл Руслендер, всех троих нашли в разных частях города, их головы были покрыты черными капюшонами, руки были связаны проволокой за спиной. каждый выстрел один раз в затылок из автомата 25-го калибра. Рита Донегян была найдена вместе с Катлером, в таких же капюшонах, с проволокой и застрелена. Думаю, она помешала.
  Когда я прочитал об этом, у меня все еще были деньги в коричневом банковском конверте. Я еще не решил, что с этим делать. Не знаю, пришел ли я когда-нибудь к сознательному решению, но на следующий день я отдал десятину в пятьсот долларов в ящик для бедных в церкви Святого Павла. В конце концов, мне нужно было зажечь много свечей. Часть денег досталась Аните, часть — в банк, и в какой-то момент они перестали быть кровавыми деньгами и стали, ну, просто деньгами.
  Я подумал, что это конец. Но я продолжал думать об этом и продолжал ошибаться.
  Звонок раздался посреди ночи. Я спал уже пару часов, но телефон разбудил меня, и я нащупал его. Мне потребовалась минута, чтобы узнать голос на другом конце провода.
  Это была Кэролин Читэм.
  «Мне пришлось позвонить тебе, — сказала она, — потому что ты любитель бурбона и джентльмен. Я была обязана позвонить тебе».
  «В чем дело?»
  «Наш общий друг бросил меня, — сказала она, — и добился того, чтобы меня уволили из компании Tannahill Co., чтобы ему не приходилось смотреть на меня в офисе. Как только я ему не понадобилась, он просто пошел и перерезал веревку». , а ты знаешь, что он сделал это по телефону?"
  «Кэролин-»
  «Все это есть в записке», — сказала она. «Я оставляю записку».
  — Слушай, пока ничего не делай, — сказал я. Я встал с кровати и стал искать свою одежду. «Я сейчас приду. Мы сядем и поговорим об этом».
  «Ты не сможешь остановить меня, Мэтью».
  «Я не буду пытаться остановить тебя. Мы поговорим немного, а потом ты сможешь делать все, что захочешь».
  Телефон щелкнул у меня в ухе.
  Я оделся и бросился туда, надеясь, что это будут таблетки, а это заняло время. Я разбил небольшое стекло в двери нижнего этажа и вошел внутрь, а затем использовал старую кредитную карту, чтобы отодвинуть засов ее пружинного замка. Если бы она задействовала засов, мне пришлось бы его выбить, но она этого не сделала, и это облегчило задачу.
  Я почувствовал запах кордита еще до того, как открыл дверь. Внутри в комнате воняло этим. Она растянулась на диване, ее голова свесилась набок. Пистолет все еще был у нее в руке, безжизненно лежащий сбоку, а в виске зияла дыра с черной оправой.
  Еще была записка: одна страница вырвана из блокнота на спирали и прикреплена к журнальному столику с пустой бутылкой из-под бурбона Maker's Mark. Рядом с пустой бутылкой стоял пустой стакан. Выпивка была видна в ее почерке и в угрюмой формулировке предсмертной записки.
  Я прочитал заметку. Я постоял там несколько минут, не очень долго, а затем взял с кухни кухонное полотенце и вытер бутылку и стакан. Я взял еще один такой же стакан, ополоснул его, вытер и поставил в сито для посуды на стойке.
  Я сунул записку в карман. Я взял у нее из пальцев маленький пистолет, регулярно проверил пульс, а затем обернул пистолет диванной подушкой, чтобы заглушить звук выстрела.
  Я выстрелил один раз в мягкие ткани под грудной клеткой, другой — в ее открытый рот.
  Я положил пистолет в карман и вышел оттуда.
  ОНИ нашли пистолет в доме Томми Тиллари на Колониал-роуд, засунутый между подушками дивана в гостиной. Снаружи пистолет был очищен от отпечатков пальцев, но они нашли опознаваемый отпечаток внутри, на обойме, и он оказался принадлежащим Томми.
  Баллистика получила идеальное совпадение. Пули могут разбиться, попав в кость, но выстрел в живот не задел кости, и он остался целым.
  После того, как эта история попала в газеты, я взял трубку и позвонил Дрю Каплану. «Я этого не понимаю», — сказал я. «Он был свободен и чист, какого черта он пошел и убил девушку?»
  «Спросите его сами», — сказал Каплан. Он не казался счастливым. «Вам нужно мое мнение, он сумасшедший. Честно говоря, я так не думал. Я подумал, может, он убил свою жену, а может, и нет, не моя задача судить его, верно? Но я не думал, что сын сука для маньяка-убийцы».
  «Нет сомнений в том, что он убил девушку?»
  «Я не сомневаюсь в этом. Пистолет — довольно убедительное доказательство. Если говорить о том, что он нашел кого-то с дымящимся пистолетом в руке, вот он, на диване Томми. Идиот».
  «Забавно, что он сохранил это».
  «Может быть, у него были и другие люди, которых он хотел застрелить. Пойди, представь себе сумасшедшего. Нет, пистолет является убедительным доказательством, и была телефонная подсказка, какой-то мужчина позвонил на место стрельбы, сообщил, что мужчина выбегает из здания, и дал описание это подходило Томми лучше, чем его одежда. На самом деле его одежда была в описании. Если бы он носил этот красный пиджак, эта безвкусная вещь делала бы его похожим на швейцара в старом Бруклинском Парамаунте».
  «Звучит сложно смириться».
  «Что ж, кому-то другому придется попытаться это сделать», — сказал Каплан. «Я сказал ему, что на этот раз мне было бы неуместно защищать его. Что это значит, я умываю от него руки».
  * * *
  Я подумал обо всем этом, когда прочитал, что Анхель Эррера вышел на днях. Он отсидел все десять лет из пяти-десяти, потому что внутри стен он попадал в неприятности, по крайней мере, так же хорошо, как и снаружи.
  Кто-то убил Томми Тиллари самодельным ножом после того, как он отсидел два года и три месяца за непредумышленное убийство. Тогда я задавался вопросом, отомстил ли это Эррера, и не думаю, что когда-нибудь узнаю. Возможно, чеки перестали поступать в Сантурсе, и Эррера поступил неправильно. Или, может быть, Томми сделал неправильное замечание по какому-то другому тяжелому делу и сделал это лично, а не по телефону.
  Так много всего изменилось, так много людей ушло.
  Греческого бара «Антарес Спиро» на углу больше нет. Теперь это магазин корейских фруктов. «Клетка Полли» теперь называется «Кафе 57», из неряшливого превратившись в шикарное, с красными флокированными обоями и неоновым попугаем, давно исчезнувшим. Красное Пламя исчезло, и Голубая Сойка. Там, где раньше был Макговерн, есть стейк-хаус «Десмондс». Магазин «Мисс Китти» закрылся примерно через полтора года после того, как они выкупили свои книги. Джон и Скип продали аренду и ушли. Новые владельцы открыли гей-клуб «Kid Gloves», но через два года его закрыли, а появилось что-то еще.
  Тренажерный зал, где я наблюдал, как Скип выполняет тяги на широчайших тренажерах, обанкротился в течение года. Помещение заняла студия современного танца, а потом пару лет назад все здание снесло и построили новое. Из двух соседних французских ресторанов тот, в котором я ужинал с Фрэн, исчез, а последним арендатором стал модный индийский ресторан. Другое французское заведение все еще там, и я там еще не ел.
  Столько изменений.
  Джек Диболд мертв. Сердечный приступ. Он умер за шесть месяцев до того, как я услышал об этом, но после инцидента с Тиллари у нас не было особого контакта.
  Джон Касабиан покинул город после того, как они со Скипом продали «Мисс Китти». Он открыл аналогичное заведение в Хэмптоне, и я слышал, что он женился.
  Моррисси закрылся в конце 77-го. Тим Пэт не вышел под залог по федеральному обвинению в торговле оружием, а его братья исчезли. Театр на первом этаже, как ни странно, до сих пор работает.
  Скип мертв. После закрытия «Мисс Китти» он как бы оставался поблизости, проводя все больше и больше времени в одиночестве в своей квартире. Затем однажды он заболел приступом острого панкреатита и умер на столе у Рузвельта.
  Билли Киган ушел из Армстронга в начале 76-го, если я правильно помню. Покинул Армстронга и уехал из Нью-Йорка. Последнее, что я слышал, он вообще отказался от алкоголя, жил к северу от Сан-Франциско и делал свечи, или шелковые цветы, или что-то столь же невероятное. И примерно месяц назад я встретил Денниса в книжном магазине на нижней Пятой авеню, полном странных томов по йоге, спиритизму и целостному исцелению.
  Эдди Келер ушел из полиции Нью-Йорка пару лет назад. Я получал от него открытки в первые два Рождества, отправленные почтой из маленькой рыбацкой деревушки во Флориде. В прошлом году я не получал от него известий, что, вероятно, означает лишь то, что он исключил меня из своего списка, что и происходит с людьми, которые не отправляйте открытки в ответ.
  Господи, куда делись десять лет? Один сын у меня сейчас учится в колледже, а другой служит. Я не могу сказать тебе, когда мы в последний раз вместе ходили на игру в мяч, не говоря уже о музее.
  Анита снова вышла замуж. Она до сих пор живет в Сьоссете, но я больше туда денег не посылаю.
  Столько перемен, разъедающих мир, как вода, капающая на камень. Ради бога, прошлым летом закрылась священная мельница, если хотите ее так называть. Договор аренды «У Армстронга» подошел к продлению, и Джимми отказался от него, и теперь на месте старого заведения появился еще один чертов китайский ресторан. Он снова открылся на квартал дальше на запад, на углу Пятьдесят седьмой и Десятой улиц, но сейчас это немного не по мне.
  В более чем один путь. Потому что я больше не пью, день за днем, и поэтому не имею никакого отношения к джинмиллам, будь они священными или мирскими. Я провожу меньше времени, зажигая свечи, и больше в церковных подвалах, пью кофе без бурбона и из пенопластовых чашек.
  Поэтому, когда я смотрю на десять лет в прошлое, я могу сказать, что сейчас, скорее всего, поступил бы по-другому, но сейчас все по-другому. Все. Все изменилось, изменилось совершенно. Я живу в том же отеле, гуляю по тем же улицам, хожу на драку или игру в мяч так же, как и всегда, но десять лет назад я всегда пил, а теперь не пью вообще. Я не жалею ни об одном из выпитых напитков, и надеюсь, что никогда не выпью еще одного.
  Потому что, видите ли, это наименее посещаемый путь, на котором я сейчас нахожусь, и это имело решающее значение. О, да. Вся разница.
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"